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ñi  "Exento.  t$>r.  I:  ).  °ívcirnón  °|Deíai|o 

C:Tn[  í  arques  de  Tiafd  edita 

Tí  o  íe  extrañe,  venerado  señor,  que  en  la 
primer  a  página  de  este  fiBro  aparezca  esíam- 
pado  su  nomBre  ilustre,  con  eí  que  quiero  hon¬ 
rar  una  comedía  que  tan  favoraBle  acogida 
mereció  del  púBíico  y  de  la  crítica. 

^~]L)or  ser  muy  español  y  un  poco  artista,  lie 
sentido  una  intensa  emoción  ante  sus  frecuen¬ 
tes  líBera  I  idad  es  de  fífántropo  y  de  mecenas  y 
espero  que  su  espíritu  noBle  y  levan  tad  o,  sa  Brá 
acoger  con  Benévola  simpatía  este  modesto  ho¬ 
menaje  de  admiración  y  respeto  que  íe  ofrece 


¡Antonio  Tlst 


remera 


I 


ACTO  PRIMERO 

Gabinete  de  soltero ,  amueblado  y  decorado  con  el  mayor  gusto  y 
riqueza.  Al  foro ,  centro,  ventana  que  da  al  patio  de  u.ia  casa  mo¬ 
derna,  y  a  través  de  la  alai  se  ve  a  lo  lejos,  y  en  la  penumbra,  otra 
ventana  de  la  fachada  de  en  frente,  que  corresponde  a  un  vecino.  Al 
foro  también,  y  cerca  ya  del  ángulo  de  la  derecha,  otra  puerta  que 
da  acceso  a  la  alcoba,  dejándose  ver  la  cama  y  la  mesilla  de  noche. 
A  la  derecha,  puerta  que  conduce  al  interior,  y  a  la  izquierda,  otra 
de  entrada.  Un  armario,  un  secreter  y  una  mesita  pequeña  con  reca¬ 
do  de  escribir  y  aparato  de  luz.  Junto  a  la  puerta  de  la  alcoba,  ar¬ 
mario  ropero.  Sobre  el  secreter,  un  retrato  de  mujer.  Es  de  noche. 
La  escena  a  oscuras. 


i 


¡Tino. 


( Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  sola  y  abierta  de 
par  en  par  la  ventana.  En  un  reloj  dan  las  tres.  Se 
oye  el  ruido  de  una  cerradura  que  funciona,  y  poco 
después  el  de  una  puerta  de  calle  que  se  cierra.  Por  la 
izquierda  entraen  escena  Tino  Risueño,  que  es  un 
hombre  de  cuarenta  años;  pero  cuidadísimo,  tanto  en 
el  tocado  como  en  la  indumentaria.  Viste  de  frac  y 
lleva  sombrero  de  copa  y  gabán  de  entretiempo.) 
(Canturreando  entre  dientes.)  Charlestón...,  charles- 
tón...  (Todo  lo  que  sigue  lo  hace  sin  dejar  de  cantu¬ 
rrear  y  muy  pausadamente.  Se  quita  la  chistera  y,  co¬ 
colocándola  convenientemente,  le  da  un  puntapié,  lan¬ 
zándola  al  espacio,  como  si  tratara  de  hacer  goal  en 
la  puerta  de  la  derecha.  Sucesivamente  se  va  quitando 
el  abrigo,  el  frac  y  el  chaleco,  prendas  que  cuelga  en 
la  percha,  poniéndose  después  un  pijama  elegantísimo. 
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Paco. 


Ant. 

Eul. 

Tino. 

Eul. 


Tino. 

Ant. 

Tino. 

Paco. 

Tino. 

Paco. 


Más  tarde  va  al  armario ,  lo  abre ,  y  coge  una  navaja 
de  afeitar ,  que  desenfunda  y  examina,  guardándola  en 
el  estuche  nuevamente  y  colocándola  encima  de  la  me- 
sita.  Sin  dejar  de  tatarear  un  aire  conocido,  se  dirige 
al  secreter,  de  donde  saca  un  revólver,  que  examina 
también,  e  igualmente  deja  sobre  la  mesa.  Al  fin  se 
sienta  próximo  a  ésta,  y  cuando  se  dispone  a  escribir 
una  carta,  se  oyen  unos  golpecitos  en  la  puei  ta  de  la 
calle.)  Yoy...  (Haciendo  mutis.)  Serán  mis  leales 
amigos...  [Hace  mutis  por  la  izquierda,  y  a  poco 
vuelve  a  aparecer,  diciendo  hacia  dentro:)  Pasad.  (Sa¬ 
len  pe#  la  izquierda  Paco,  el  sereno;  Antonio,  el 
chico  de  la  churrería,  que  trae  en  una  bandeja  dos 
churros  y  una  copa  de  aguardiente,  y  Eulogio,  guar¬ 
dia  de  seguridad,  que  viene  de  uniforme.)  - 
Con  el  permiso  de  usté,  señorito  Tino.  Aquí  vie¬ 
nen  estos  dos.  Díjelés  en  su  nombre  que  se  peí- 
sonaran,  y  al  respective  se  personan... 

Grüenos  días,  don  Tino.  . 

Felices,  y  a  la  orden. 

Entrad,  mis  queridos  amigos,  y  sentaos  unos  mo¬ 
mentos. 

Nos  ha  dicho  la  autoridad  luminosa  adjunta...  (Por 
el  sereno.)  En  nombre  de  liste,  que  compareciése¬ 
mos  en  este  su  simpático  domicilio,  y  aquí  nos 
tiene  incondicionales  y  condescendientes. 
Gracias,  Eulogio.  Hablas  como  Cotarelo. 

Yo,  como  todas  las  mañanas,  le  subo  a  usted  los 
churro  y  la  copa  de  Chinchón. 

Reconocidísimo,  Antonio. 

Aquí  estamos,  como  siempre,  para  servirle.  Con¬ 
que  usté  dispondrá  lo  que  guste. 

Vuestras  palabras,  queridos  amigos  míos,  llenai 
mi  corazón  de  ternura  y  de  lágrimas  mis  ojos. 
;Don  Tino!  V 


Í1 


Tino.  Sí,  Paco,  sí.  Ha  llegado  el  momento  de  que  yo  co¬ 

rresponda  a  vuestras  solicitudes  y  desvelos,  por¬ 
que  estoy  en  deuda  con  vosotros. 

Ant.  ¿En  deuda  usté,  que  es  el  mejor  propinista  del 

barrio? 

Eul.  Más  bien,  del  distrito. 

PACO.  De  Madriz  y  su  provincia,  y  uo  se  hable  más. 

Tino.  ¿Y  de  cuándo  acá  se  puede  pagar  con  un  puñado 

de  calderilla  vil  las  diarias  atenciones  que  recibo 
de  vosotros  tres?  ¡No!  ¡Error  insigne  sería!  Tú, 
benemérito  Paco,  llevas  diez  años  abriéndome  la 
puerta  y  formulándome  un  juicio  crítico  a  diario 
sobre  la  sequía  o  la  lluvia,  el  frío  o  el  calor. 

Paco.  ¡Qué  menos  va  a  hacer  uno! 

Tino.  Tú,  querido  Antonio,  que  durante  el  mismo  espa¬ 

cio  de  tiempo  me  subes  al  amanecer  ese  refrige¬ 
rio,  con  tanta  solicitud  como  grasa... 

Ant.  ¡Valiente  cosa! 

Tino.  Y  tú,  vigilante  y  probo  Eulogio,  que  siempre  fir¬ 

me  en  la  esquina,  me  haces  una  estadística  de  los 
mamporros  repartidos  en  el  barrio. 

Eul.  El  pan  nuestro  de  cada  día. 

Tino.  Pues  bien;  a  vosotros  tres,  mis  leales  amigos, 

quiero  dejaros  un  recuerdo  de  mi  gratitud  y  de 
mi  afecto...  Decidme  ante  todo  vuestros  apellidos. 
(Va  hacia  la  mesa ,  se  sienta,  saca  de  un  cajón  tres 
'postales,  y  empieza  a  dedicarlas.) 

Paco.  Yo  me  llamo  Francisco  Pereira  Marqueira  v  Llan- 

deira. 

Tino.  (Escribiendo.)  Pues  es  una  «frioleira»...  ¿Y  tú? 

Ant.  Antonio  Pérez,  para  servirle. 

Tino.  Nombre  histórico  y  noble.  ¿Y  tú,  Eulogio? 

Eul.  La  Gruardia  y  de  las  Porras. 

Tino.  Patronímicos  que  te  dan  derecho  a  una  plaza  de 
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Paco. 

Tino. 


Paco. 

Bul. 

Paco. 

Tino. 

Paco. 

Tino. 

ÁNT. 

Tino. 

Bul. 


Tino. 


Paco. 


Tino. 


Ant. 

Tino. 


agente  circulatorio.  (Termina  de  escribir  y  entrega 
una  postal  a  cada  uno.)  Bueno,  pues  ahí  tenéis. 
¿Una  postal?  ¿Y  a  dónde  hay  que  llevar  esto? 

Tu  bondad  y  tu  incompresión  son  parejas,  estima¬ 
do  Llandeira.  Esto  no  ha}^  que  llevarlo  a  ninguna 
parte.  Es  un  recuerdo.  Fíjate:  es  mi  vera  efigie. 
¿Su  Vera?....  ¡Ah,  ya!  Esta  es  la  joven  que  vino 
con  usted  el  otro  día.  ¡Ya  caigo! 

(Mirando  el  retrato.)  Pero  hombre,  ¿no  estás  vien¬ 
do  que  es  un  retrato  de  don  Tino? 

¿De  usted? 

Claro,  hombre . 

(Mirándolo.)  Es  verdad.  ¡Qué  parecido  lo  han  sa¬ 
cado!  Le  colocaré  encima  de  la  cómoda. 

¿Encima  de  la  cómoda,  Paco?  ¡Gracias!  ' 

Pues  yo  le  pondré  un  marco. 

¿Un  marco,  Antonio?  No  merezco  yo  tanto. 

Pues  yo,  como  estoy  de  huéspede,  lo  meteré  en  el 
fondo  del  casco,  pa  tenerle  siempre  en  la  memo¬ 
ria. 

Gracias,  gracias.  ¡Me  conmovéis  con  vuestro  afec¬ 
to!...  Y  ahora,  venid  acá,  que  os  voy  a  regalar  algo 
más  práctico.  (Va  hacia  el  armario ,  lo  abre,  saca  lo 
que  dice,  y  se  lo  va  entregando  según  indica.)  Este 
impermeable  es  para* ti,  Paco,  que  tienes  que  re¬ 
sistir  a  pie  firme  las  inclemencias  del  tiempo. 
Pero,  señorito  Tino,  que  esto  es  demasiado.  (Se  lo 
joone.) 

Demasiado  largo,  ya  lo  veo;  pero  te  lo  pueden 
cortar.  Esta  trinchera  es  para  ti,  Antonio.  Con 
que  la  lleves  puesta  un  par  de  noches  en  la  chu¬ 
rrería,  se  te  quedará  de  última  moda. 

Pero  don  Tino,  yo,  de  ninguna  manera. . . 
(Poniéndosela.)  Atrinchérate...  Un  poquito  holga¬ 
da;  pero  te  la  pueden  meter  de  sisa...  Y  para  ti. 


IB 


Eul. 

Tino. 


Paco. 

Eul. 

Ant. 

Tino. 


Paco. 

Ant. 

Eul. 

Paco. 


Tino. 

Paco. 


Tino. 

Paco. 

Tino. 

Eul. 

Ant. 


servicial  Eulogio,  tengo  este  terno,  que  te  estará 
que  ni  pintado,  porque  si  no  me  equivoco,  somos 
del  mismo  cuerpo,  y  no  me  refiero  al  de  segu¬ 
ridad. 

Agradecidísimo,  don  Tino. 

Y  ahora,  mis  queridos  amigos,  os  ruego  que  me 
dejéis  so] o  y  que  me  deis  un  abrazo.  (Los  abraza.) 

Y  sólo  os  pido  que,  si  en  alguna  ocasión  fui  con 
vosotros  intemperante,  grosero  o  desconsiderado, 
me  lo  perdonéis. 

Bueno,  usted  es  San  Ignacio  de  Lo}  ola. 

¡San  Juan  Bautista! 

¡Santa  Teresa  de  Jesús! 

Bueno,  hijos  míos,  dejad  el  año  cristiano  y  reinte¬ 
graros  a  vuestras  obligaciones.  Andad. 

Pues  muchas  gracias. 

Lo  mismo  digo. 

Y  si  le  ocurre  algo  ya  sabe  dónde  estamos. 

¡Ah!...  Se  me  olvidaba.  (Con  picardía.)  Esta  noche 
cuando  ha  venido,  también  preguntóme  por  usted 
su  vecina. 

¿La  viuda  de  Eonseca? 

♦ 

Pa  mí  que  esa  señora...  Duro,  don  Tino,  que  hay 
pasta  de  largo.  (1)  Un  poco  jamón  está,  pero  es 
bien  parecida. 

No  divagues,  Paco.  Esa  señora  no  me  conoce. 
Sólo  me  he  encontrado  con  ella  una  noche  en  el 
ascensor. 

Es  que  hay  miradas  que  traspasan,  don  Tino. 
Andad,  andad. 

Y  usté  mande  lo  que  guste. 

(Aparte.)  ¿Por  qué  será  too  esto? 


(I)  La  frase:  «.TJn  poco  jamón  está...  etc.»  sustituyase  por  esta: 

«Y  además,  es  un  cromo,  mejorando  lo  presente.* 
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Tino. 


Ali. 

Tino. 


Gracias,  gracias...  Adiós,  hijos  míos.  (Los  acompa¬ 
ña  y  se  queda  pensativo.)  ¡Pobres  amigos  míos! 
¿Qué  diréis  mañana?...  ¡Son  tres  anacoretas!  Pero 
no  perdamos  tiempo.  (Vuelve  a  conturrear  como 
antes.)  ¡Charlestón,  charlestón!...  (Va  hacia  la  mesa, 
y  como  antes ,  desenfunda  la  navaja  de  afeitar,  la  con¬ 
templa  y  la  enfunda  nuevamente.  Después  empuña  el 
revólver ,  lo  examina  y  lo  deja  donde  estaba.  Más  tar¬ 
de  clava  su  vista  en  la  ventana  y  toma  carrerilla  como 

\ 

para  tirarse,  peno  desiste,  también.  De  pronto  vuelve 
a  la  mesa  y  se  sienta.)  Pues  no  se  me  olvidaba  lo 
más  importante...  (Escribe.)  «Señor  Juez  de  Guar¬ 
dia.  Mi  distinguido  amigo:  (Sin  escribir.)  ¿A  quién 
•  le  toca  hoy?  Es  4.  A  Manolo  Quiroga.  Justo. 
(Escribiendo.)  Mi  querido  amigo  Manolo.:  Te  rue¬ 
go  que  vengas  a  levantarme  hoy  por  la  mañana: 
pero  no  como  otras  veces,  para  ir  a  Peretea  comer¬ 
nos  un  cocido,  o  a  la  Concha,  sugestionados  por 
unas  judías.  Nada  de  judías  ni  de  cocidos.  Ahora, 
por  el  contrario,  se  trata  de  fiambie.  Nadie  mas 
que  yo  tiene  arte  ni  parte  en  este  asunto.  No  ha¬ 
gas  pesquisas  y  recibe  el  último  abrazo  de  tu  ami- 
;go  Tino  Risueño.  (Sin  escribir.)  Está  bien.  Ya  creo 
que  no  falta  detalle,  conque  manos  a  la  obra. 
(Coge  el  retrato  que  hay  en  el  « secreter »  y  después  de 
besarlo,  lo  deja  en  la  mesa.  Luego  se  arrodilla,  se 
santigua ,  reza,  vuelve  a  empuñar  el  revólver,  y  cuan¬ 
do  se  lo  va  a  aproximar  a  la  cabeza  se  oye  un  grite 
lanzado  por  una  mujer  que  se  asoma  en  la  ventana  dt 
enfrente.) 

(Desde  la  ventana,  con  terror  y  gritando.)  ¡No!  ¡Poi 
Dios,  caballero!  ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

(Baja  el  arma  sorprendido.)  ¡Eli!...  ¡La  viuda  ch 
Fonseca!  (Yendo  a  da  ventana.)  Señora...  ¡No  esta 
..  ,  (Se  oyen  .golpes  ■  apremiantes  y  repetidos. en  la  puerta- 
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Ali. 

s 


Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali.  . 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 
Tino. 
Ali. 
Tino. 
Ali.  . . 

Tino. 


¿Será  ella?  (Vase  por  la  izquierda  e  inmediatamente 
vuelve  a  salir .  cediendo  el  paso  a  Alicia,  que  es  una 
mujer  de  unos  cuarenta  arios,  pero  bien  llevados.  Viste 
un  elegante  salto  de  cama.  Entra  dando  pjruebas  de 
gran  nerviosidad  y  cae  desfallecida  en  un  sillón.) 
j  Ay!  ¡Qué  horror!  ¡Qué  espanto,  caballero!  ¡Pare¬ 
ce  mentira  que  usted!...  Un  hombre  de  su  educa¬ 
ción,  de  su  cultura... 

¡Señora,  por  Dios! 

No  me  diga  nada,  no.  Ante  todo  cálmese  usted. 
Está  usted  muy  agitado. 

¿Yo,  señora? 

Usted,  sí...  Deme  usted  un  poco  de  agua,  tenga  la 
bondad. 

(Que  sigue  con  el  revólver  en  la  mano.)  Al  momento. 
(Al  ver  el  arma.)  ¡Ay,  por  Dios!  ¡Deje  ese  revólver! 
Perdón.  Estaba  distraído.  (Lo  deja  en  la  mesa.) 
¡No!  ¡Ahí  no!  (Chillando.) 

No  se  exalte  usted,  señora.  Está  muy  nerviosa, 
Usted  es  el  que  está. 

Bueno,  conlo  usted  quiera. 

Meta  ese  arma  en  el  cajón  de  la  mesa. 

Y"a  está. 

Eche  la  llave. 

Echada. 

Deme  el  llavero. 

Tómelo.  (Se  lo  da  y  ella  se  lo  guarda.)  Ahora  el 
agua. 

¡Ay!  (Otro  grito.) 

¿Qué? 

Esa  navaja... 

Para  afeitarme. 

Venga.  Se  deja  usted  la  barba.  (Se  guarda  la  na¬ 
rvaja.)  . 

(Ofreciéndola  el  agua.)  GBebe? 
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Allí.  Muchas  gracias.  Y  ante  todo,  tranquilícese  usted, 

por  Dios.  Está  usted  nerviosísimo,  agitadísirao. 
¿Tiene  usted  un  frasco  de  sales? 

Tino,  Créame  que  no  lo  necesito. 

Alt.  No,  si  es  para  mí. 

Tino.  Ah,  ya.  Perdone  un  momento.  (Inicia  el  mutis.) 

Ali.  /  Otro  grito.)  ¿A  dónde  va  usted? 

Tino.  Aquí  a  la  alcoba  por  las  sales. 

Ali.  ; Cierre  esa  ventana! 

Tino.  Ya  está.  (Va  hacia  el  foro:  cierra  la  ventana,.) 

Ali.  No,  no  quiero  las  sales,  no  se  vaya. 

Tino.  Si  las  tengo  aquí  mismo.  (  Vuelve  a  iniciar  el  mutis.) 

Ali.  ¡Sales,  no!  ¡No;  sales  no! 

Tino.  Bueno,  no  salgo. 

Ali.  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!  Siéntese  usted  aquí, 

haga  el  favor. 

Tino.  Con  muchísimo  gusto. 

Ali.  ¡Qué  espanto!  Bueno,  caballero,  quiero  creer  que 

está  usted  arrepentido,  avergonzado,  convicto. 

Tino  *  ¿Por  qué,  señora? 

Ali.  ¿Intenta  usted  negarme  lo  que  yo  misma  he  visto? 

‘Oh,  no!  Estoy  bien  segura  de  que  ha  perdido  us¬ 
ted  la  razón;  pero  por  fortuna  he  llegado  a  tiem¬ 
po  de  impedir  una  catástrofe.  Pie  llegado  sin  de¬ 
ber  llegar;  atropellando  las  conveniencias  socia¬ 
les;  comprometiendo  mi  reputación.  ¿Pero  quién 
vacila  ante  un  deber  de  humanidad?  Bien  puedo 
decir  que  me  debe  usted  la  vida. 

Tino.  Señora,  estoy  agradecidísimo  a  su  buena  inten¬ 

ción  y  a  sus  sentimientos  piadosos;  pero  créame 
que  padece  una  alucinación. 

Ali.  ¿Negarme  a  mí  que  iba  usted  a  atentar  contra  su 

vida,  cuando  le  he  sorprendido  en  el  fatídico  ins¬ 
tante  en  que  el  arma  suicida  iba  a  acercarse  a  su 

•  /  r.  ... 

sien?... 


Señora. . . 

No,  no;  no  me  lo  niegue.  Sería  inútil.  ¡Oh,  Dios 
mío,  Dios  mío!  ¡Qué  maravillosamente  se  realizan 
tus  designios!  Ha  sido  un  milagro,  caballero. 

Ha  sido  un  milagro  que  se  levantara  usted  tan 
temprano . 

Anoche  leí  en  el  periódico,  que  hoy  lunes  era  el 
día  que  estábamos  más  cerca  de  Marte. 

Esto  ocurre  todas  las  semanas. 

Me  dormí  con  esa  preocupación  y  a  las  tres  de  la 
madrugada  desperté  con  una  extraña  ansiedad. 
¿Es  usted  aficionada  a  la  astronomía? 

Como  Flanmarión.  Me  desperté,  repito,  me  vestí, 
cogí  los  prismáticos  y  me  asomé  a  la  ventana  para 
observar  el  planeta. 

;Y  entonces? 

Entonces  le  sorprendí  a  usted  en  extrañas  mani¬ 
pulaciones  y  cuando  aproximaba  a  su  sien  el  ca¬ 
ñón  de  ese  revólver,  vo  iba  a  ver  las  estrellas... 

¡Y  yo  también!...  Pero  lamento  en  el  alma  el  sus¬ 
to  que  se  ha  llevado  usted... 

Ha  sido  horroroso,  caballero;  pero  gracias  a  él,  he 
podido  evitar  la  consternación  de  un  acto  conde¬ 
nado  por  todas  las  leyes  divinas  y  humanas. 

Por  lo  menos  lo  ha  aplazado. 

¡Ah!  ¿Qué  quiere  usted  decir?  Acaso  vive  aún 
en  su  cerebro  la  idea  del  suicidio? 

Vive  en  él  y  no  se  puede  mudar. 

Es  preciso  que  vuelva  en  sí...  caballero...  Yo  no 
tengo  con  usted  ningún  título  de  amistad  para 
pedirle  cuentas  ni  darle  consejos.  Solo  hemos 
cruzado  el  cortés  saludo  de  vecinos;  pero  las  re¬ 
ferencias  que  han  llegado  a  mí  de  su ‘persona  y  de 
su  vida  hacen  incomprensible  esa  trágica  y  absur¬ 
da  resolución. 
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Tino. 

Alt. 


Esas  referencias  pueden  ser  erróneas. 

No  lo  creo.  Cuantos  le  conocen  le  juzgan  el  hom¬ 
bre  más  feliz  de  la  tierra.  Soltero,  joven  aún... 


(Haciendo  una  cómica  reverencia .)  ¿Joven?  Señora, 


’ 


ese  juicio  halagüeño  merece  todos  mis  cumpli¬ 
dos,  que  pasan  de  cuarenta.  > 

¿Cuarenta  cumplidos?  ¡Es  usted  finísimo!  Pero  le 
advierto  que  yo  soy  tan  fina  como  usted. 

Está  usted  en  lo  mejor  de  la  vida. 

Estoy  jamón,  como  se  dice  ahora;  pero  no  se  tra¬ 
ta  de  mí,  volvamos  a  usted.  Decía  que  a  usted  le 
creen  el  hombre  más  feliz  de  ] a  tierra.  *  Joven 
aún,  en  posición  desahogada,  y  por  si  fuera  poco, 
rifado  por  la  buena  sociedad  madrileña  que  se  dis¬ 
puta  el  trato  con  Tino  Risueño,  el  hombre  de 
arrebatadora  simpatía  y  de  constante  buen  humor. 
Eso  último  es  cierto.  En  punto  a  buen  humor 
siempre  fui  un  tozudo  de  la  hilaridad  de  los  que 
actúan  en  Price . 

Por  otro  lado  dice  la  fama  que  en  otra  clase  de 
lances,  propios  de  hombre  soltero,  es  usted  un 
hacha. 

Son  bromas  de  algún  otro  tozudo  de  la  hilaridad: 
pero  por  si  acaso...  le  reitero  otra  vez  los  cuaren¬ 
ta  cumplidos  de  antes. 

Y  si  todo  esto  es  así,  ¿quiere  usted  decirme  cuá 
es  la  razón  de  la  sinrazón  que  iba  usted  a  cometer,1 
Señora...  me  pide  usted  demasiado... 

Creo  que  tengo  derecho  a  hacerle  esta  pregunta 
Piense  que,  aunque  el  caso  le  justifique,  esto 
comprometiendo  mi  reputación  amparándome  e: 
su  caballerosidad.  Y  a  ella  apelo  para  pedirle  un 
sincera  confesión. 


*  Suprímase  lo  comprendido  entre  los  dos  asteriscos. 
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Señora... 

Alicia,  si  le  suena  mejor... 

Pues  bien,  Alicia  (Con  dignidad.)  apelar  a  mi  ca¬ 
ballerosidad,  que  es  mi  único  tesoro,  es  abrir  de 
par  en  par  las  puertas  del  santuario  de  mi  con¬ 
ciencia.  La  frase  es  de  un  cursi  más  subido  que 
un  rascacielos;  pero  dicho  está. 

No  se  preocupe  y  hable  con  sinceridad  desde  el 
rascacielos. 

Con  tanta  voy  a  hablar  que  va  usted  a  saber  aho¬ 
ra  mismo  lo  que  todo  el  mundo  ignora  e  ignorará 
hasta  que  yo  no  exista. 

Le  oigo  impaciente. 

Casi  todo  lo  que  ha  dicho  usted  es  cierto.  Soy 
aleare;  la  gente  me  solicita  v  me  busca;  mi  buen 
humor  me  hace  deseable  en  todas  partes:  no  ha}T 
fiesta  ni  diversión  para  la  que  no  se  cuente  con¬ 
migo:  trabajo  de  aficionado;  toreo  en  becerradas 
benéficas;  tiro  al  blanco;  cazo:  pesco;  toco  el  pia¬ 
no  de  oído:  impresiono  películas  y  cultivo  todos 
los  sports:  desde  el  tennis  al  juego  de  la  rana.  Un 
poco  de  chito  y  algo  de  golfo. 

Es  usted  un  estuche. 

Vivir,  he  vivido  siempre  solo;  pero  con  el  mayor 
confort.  Como  en  las  mejores  mesas:  fumo  los  más 
exquisitos  tabacos  y  en  mis  gastos  particulares 
nunca  fui  capaz  de  escatimar  un  cuproníquel. 
Pues  cada  vez  lo  comprendo  menos. 

Porque  falta  lo  más  importante.  Y  lo  más  impor¬ 
tante  es  que  el  capi'al  que  me  legaron  mis  padres 
del  que  he  vivido  —  pues  la  renta  hubiera  sido  de¬ 
masiado  exigua  para  mí --ha  tocado  a  su  fin. 

¿Está  usted  arruinado? 

Su  chófer  de  usted  es  Creso  comparado  conmigo. 
Mi  chófer  es  Halles;  pero  no  divaguemos.  Eso 
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quiere  decir  que  de  su  fortuna  no  le  quede  nada. 
Me  queda  media  hora  de  vida  a  todo  tirar. 

¡Dios  mío!  ¿Pero  persiste  usted  en  su  locura? 

Si  no  es  locura.  Es  una  resolución  adoptada  por 
mí  hace  muchos  años. 

Pero  hombre  de  Dios,  todo  antes  que  eso.  ¿No 
tiene  usted  amigos  ricos? 

Opulentos,  millonarios. 

¿Por  qué  no  acude  a  ellos? 

Mi  dignidad  no  me  lo  permite.  ¿Había  de  vivir  de 
una  pensión  de  caridad?  ¡No,  Alicia,  no!  Esa  vida 
tenía  forzosamente  que  ser  de  escasez  y  de  humi¬ 
llación... 

Trabaje...  Es  usted  un  hombre  que  sirve  para  to¬ 
do,  según  dicen. 

Lo  que  traducido  al  lenguaje  práctico  qqiere  de¬ 
cir  que  no  sirvo  para  nada.  No  se  esfuerce,  Alicia, 
y  crea  que  no  hay  solución  para  mí.  Ayer  saldó 
mi  cuenta  corriente  sacando  las  últimas  ciento 
cincuenta  pesetas  que  me  quedaban,  con  las  que 
invité  a  cenar  a  mis  mejores  amigos  Pepe  Regue¬ 
ra,  Juanito  Ponce  y  el  marqués  de  los  Peralejos. 
¿Y  ellos  ignoran?... 

Como  todo  el  mundo  menos  usted  ahora...  Fuimos 
después  al  teatro,  y  luego,  ya  solo,  entré  en  el  ca¬ 
sino,  donde  escribí  una  carta  de  despedida  a  cada 
uno  de  esos  buenos  amigos,  confesándoles  toda  la 
verdad.  Cartas  que  entregué  a  un  botones  para 
que  las  llevara  a  los  domicilios  respectivos  a 
primera  hora  de  la  mañana.  Redacté  por  último 
mi  esquela  de  defunción  y  hace  unos  momentos 
la  he  llevado  a  «A  B  C»  para  que  salga  en  el  nú¬ 
mero  de  hoy. 

¿Pero  está  usted  loco?  Su  sangre  fría  es  espeluz¬ 
nante.  ¿Luego  va  usted  a  matarse? 
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Señora,  es  ineludible.  Póngase  en  mi  caso.  Las 
dos  cosas  que  más  aborrezco  en  el  mundo  son  el 
ridículo  y  el  gramófono...  Si  al  salir  el  «A.  B  C» 
no  me  he  suprimido,  la  plancha  sería  de  arroba  y 
me  quedo  falto  de  peso. 

Bueno,  pues  usted  se  quedará  como  se  quede,  pe¬ 
ro  el  caso  es  que  se  queda.  Nada  de  tiros. 

Le  ruego  que  no  insista. 

Yo  me  he  propuesto  arreglar  este  asunto  y  lo 
arreglo. 

No  sé  cómo... 

Prométame  no  ofenderse  conmigo  por  lo  que  voy 
a  decirle. 

Prometido. 

¿Usted  sabe  que  so}^  muy  rica? 

Lo  es  usted  en  todos  los  sentidos  y  en  todas  las 
acepciones  de  la  palabra. 

Me  parece  que  la  ocasión  no  es  propicia  para  que 
me  tome  usted  el  ondulado. 

Señora... 

Yo  le  ofrezco  a  usted  la  administración  de  mis 
bienes. 

Lo  agradezco;  pero  no  lo  puedo  aceptar  porque  lo 
que  ganaría  no  es  suficiente  para  costear  los  gas 
tos  de  mi  vida. 

¿Sabe  usted  acaso  lo  que  voy  a  ofrecerle? 

Sé  únicamente  que  lo  que  va  a  ofrecerme  no  lo 
gano  y  por  lo  tanto  no  lo  puedo  aceptar. 

[Es  usted  imposible! 

No  se  canse,  Alicia.  Yo  no  puedo  aceptar  dádivas, 
aunque  las  agradezca  en  el  alma.  No  quiero  nada 
que  no  me  pertenezca  o  que  no  gane  legítimamen¬ 
te  como  precio  de  un  trabajo  o  pago  de  un  servi¬ 
cio.  No  se  canse. 
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¿Pero  usted  pretende  que  yo  consienta  en  que  us¬ 
ted  se  suicide? 

Tanto  no.  Pretendo  que  me  deje  usted  en  liber¬ 
tad  . 

¡Pues  no,  señor!  Y  para  ello  apelaré  al  último  re¬ 
curso.  Escúcheme  usted  con  atención. 

No  hago  otra  cosa. 

¡Ya  encontró  una  manera  de  arreglarlo  todo!  A 
grandes  males,  grandes  remedios.  Se  me  ha  ocu¬ 
rrido  una  fórmula  que  vence  todos  sus  escrúpulos. 
¿Cuál? 

Que  se  case  usted  conmigo.  ¡Nada  más  que  eso! 
¿Que  yo?...  ¿Qué  dice  usted? 

Digo  que  se  compre  usted  unas  gafas  ahumadas  y 
me  lleve  al  altar.  ¡Se  van  a  reir  mucho  de  usted! 

Pero  París  bien  vale  una  misa. 

Ahora  es  usted  la  que  se  ríe  de  mí. 

Nada  de  eso.  *  Soy  libre;  enviudé  hace  cinco  años 
y  no  me  quedan  parientes.  ¿Qué  contesta? 

¡Caray!  Alicia...  Me  pone  usted  en  el  trance  apu¬ 
rado  de  darle  calabazas.  .  i 

Ah,  ¿me  rechaza? 

¿Rechazar?...  No  es  esa  la  palabra...  Tengo  el  he¬ 
roísmo  de  no  aceptar  su  ofrecimiento.  (1) 


*  Suprímase  lo  comprendido  entre  los  dos  asteriscos. 

( 1)  Sigue  el  siguiente  diálogo: 

Ali.  ( Ofendida.)  Me  lo  explico  perfectamente,  si  para 

usted  supone  un  sacrificio. 

Tino.  Ne  es  eso,  Alicia. 

Ali.  De  seguro  que  esta  proposición  mía  no  llena  sus 

aspiraciones. 

Tiñó.  Llenarlas,  no.  Las  colma,  las  rebasa,  las  quinta¬ 

esencia...  lo,  Alicia,  soy  ante  todo  un  hombre  de 
buen  gusto,  y...  (Sigue  en  la  llamada  (2)  página  si- 
siguiente.) 
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¡Yaya  por  Dios!  Está  visto  que  no  hay  modo  de 
que  usted  se  salve  ni  de  que  yo  me  case. 

¡Alicia!... 

Creo  que  no  me  lia  mirado  usted  bien,  señor  Ri¬ 
sueño.  En  tipo  amazacotado  soy  de  lo  mejor  que 
se  lleva.  Además,  todo  es  cuestión  de  costumbre. 
Los  primer uS  días  peiisaría  usted  que  se  había 
casado  con  el  cimborrio  del  Escorial;  pero  pasado 
el  primer  pronto... 

¡Basta,  señora!  Está  usted  cometiendo  un  desafue¬ 
ro  con  la  estética  y  yo  no  puedo  tolerarlo...  ¿Qué 
es  eso  de  rebajarse  de  esa  manera?  Yo,  señora, 
soy  ante  todo  un  hombre  de  buen  gusto,  y  aparte 
de  ese  gracioso  amazacotamiento  de  que  hablaba, 
(2)  usted,  amiga  mía,  es  una  resultante  de  la  Venus 
de  Milo  y  la  Victoria  de  Samotracia,  que  se  ha 
lanzado  a  lucir  el  último  modelo  de  Paquín. 

¡Por  Dios! 

En  punto  a  «chic,  cachet,  sprit»  y  demás  condi¬ 
ciones  extranjeras  que  no  se  pueden  verter  a  nues¬ 
tro  idioma,  es  usted  un  verdadero  dechado. 

¡ 

No  siga,  señor  Risueño.^1 

Y  todo  esto,  en  cuanto  al  físico  se  refiere,  porque 
si  me  meto  a  investigar  en  el  florido  campo  de 
sus  perfecciones  morales,  me  encuentro  de  manos 
a  boca  con  ese  gentil  ofrecimiento  que  me  hace 
usted,  movida  de  la  piedad  que  mi  situación  le  ha 
inspirado. 

Está  bien;  pero  el  final  de  todo  ese  panegírico  en¬ 
vuelve  una  repulsa.  No  quiere  usted  casarse  con¬ 
migo. 

No  es  que  no  quiero.  Es  que  no  puedo,  Alicia. 
Pasado  este  momento  de  exaltación,  usted  lo  com¬ 
prenderá.  Cuando  yo  sólo  había  cambiado  con  us- 
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ted  un  saludo  cortés  en  el  ascensor  o  en  la  esca¬ 
lera,  me  parecía  usted  adorable. 

Iba  usted  muy  de  prisa. 

A  la  velocidad  del  ascensor.  Abora  le  aseguro, 
con  toda  la  trágica  sinceridad  de  un  condenado  a 
muerte,  que  la  amo  y  la  admiro.  Es  usted  de  una 
simpatía  tan  arrolladora,  que  se  le  adjudica  a  un 
elefante  y  yo  voy  y  le  pido  relaciones. 

Agradezco  en  todo  lo  que  vale  el  símil  del  paqui¬ 
dermo;  pero  si  todo  eso  es  así,  ¿por  qué  me  recha¬ 
za  usted? 

No  me  entiende.  Yo  no  me  casaría  con  usted  por¬ 
que  usted  es  millonaria  y  yo  no  tengo  dos.  reales. 
¿Qué  se  diría  entonces  de  mi  reconocida  caballe¬ 
rosidad  y  de  mi  delicadeza?...  ¡No,  Alicia',  no!...  Si 
yo  tuviera  un  sueldo  que  me  creara  una  situación 
independiente,  levantaría  mis  ojos  hacia  usted; 
pero  ya  lo  sabe,  mi  fortuna  se  ha  extinguido  y  no 
sé  ni  puedo  ganar  nada  con  mi  asfuerzo  personal. 

Eso  quiere  decir  que  no  hay  solución. 

No  la  hay,  Alicia,  no  la  hajL 

Según  eso,  ¿pretende  usted  llevar  a  efecto  su  trá¬ 
gico  plan? 

Es  irremediable. 

Pues  bien;  a  eso  no  le  digo  a  usted  más  que  lo  si¬ 
guiente:  ja,  ja,  ja! 

¿Se  ríe  usted? 

No  es  que  me  río;  es  que  me  troncho. 

¡Señora! 

Ya  comprenderá  que  yo  no  puedo  tolerar  que  us¬ 
ted  se  suicide  y  estoy  dispuesta  a  no  separarme 
de  usted. 

Esto  es  una  delicia,  señora;  pero  con  serlo,  me 
pone  usted  los  pelos  de  punta. 
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Usted  no  se  casará  conmigo,  pero  yo  le  amargo  a 
usted  el  celibato. 

Tenga  usted  la  bondad  devolverá  su  casa. 

De  ninguna  manera.  Si  yo  me  fuera,  sé  que  el  re¬ 
mordimiento  no  me  dejaría  vivir.  No,  señor  Ri¬ 
sueño,  yo  me  quedo  aquí,  y  para  suprimirse  usted 
tendrá  que  suprimirme  a  mi  antes. 

¡Señora,  por  Dios,  reflexione! 

Usted  es  el  que  ha  de  reflexionar.  Aquí  me  quedo 
y  aquí  me  sorprenderá  el  que  venga.  Usted,  que  es 
un  caballero,  se  encargará  de  defender  mi  honor 
y  mi  reputación.  (Llaman  al  timbre  con  imperiosa 
insistencia.) 

¡Cielos! 

¿Llaman? 

Llaman.  ¿Quién  podrá  ser  a  esta  hora? 

Abra  usted  y  lo  sabrá. 

¿Pero  y  usted,  señora? 

Ya  se  lo  he  dicho.  Aquí  me  quedo  entregada  a  su 
caballerosidad.  (Nueva  llamada.) 

¡Por  Dios,  Alicia,  piense  en  qué  trance  me  coloca! 
Lo  he  pensado,  y  mi  decisión  es  tan  irrevocable 
como  la  de  usted.  (Vuelven  a  llamar  al  timbre  gol¬ 
peando  la  puerta  al  mismo  tiempo  y  hablando. 

(Dentro,  con  voz  vacilante  por  la  ansiedad.)  ¡Tino! 
Tino...,  amigo  mío...  Abre,  por  tu  santa  madre... 
¿Le  conoce  usted? 

Es  Pepe  Reguera,  uno  de  los  amigos  de  quien  le 
hablé.  ¿Pero  cómo  ha  podido  enterarse? 

¡Tino!  ¡Abre,  por  la  memoria  de  tu  padre! 

Abra  usted. 

¡Nunca! 

Conteste  al  menos. 

¡Jamás! 
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¡Tino,  contéstame!...  ¿Acaso  no  he  llegado  a  tiem¬ 
po?  ¿Es  que  has  muerto  ya?...  Contéstame. 
Conteste  usted  o  contesto  yo. 

¡Alicia,  no  sea  usted  cruel! 

¿Has  muerto,  Tino?  (Alicia  va  a  hablar,  pero  Tino 
la  contiene  con  un  ademán,  y  contesta  él.) 

Sí.  He  muerto. 

No  me  gastes  bromas. 

Que  te  digo  que  he  muerto. 

Si  no  abres,  gritaré,  armaré  un  escándalo,  pediré 
socorro...  Abre,  Tino,  abre. 

Abra  usted.  Yo  se  lo  mando.  . 

Para  ello  es  preciso  que  entre  usted  en  ese  gabi¬ 
nete.  De  lo  contrario  no  abriré  por  nada  del 
mundo. 

Sea,  si  me  compromete  su  palabra  de  cabal] ero  de 
no  atentar  contra  su  vida  hasta  que  volvamos  a 
hablar. 

Prometido. 

Siendo  así,  pasaré.  (Aparte.)  Desesperado,  pero 
si  m  patiq  u  í  sim  o . 

(Aparte.)  Amazacotada,  pero  suculenta.  (1) 

Tino,  abre  por  última  vez. 

Espera,  hombre,  espera.  Ahora  voy.  (Entra  Alicia 
por  la  primera  derecha  que  luego  cierra  Tino.  Luego 
va  éste  a  la  izquierda ,  desaparece  un  instante  y  vuelve 
a  salir  acompañado  de  Pepe  Reguera.)  Pasa,  hom¬ 
bre  y  tranquilízate. 

(Sale  excitadísimo.)  ¡Tú  y  vivo! 

Vivo. 

¡Grracias,  Dios  mío!  ¡He  llegado  a  tiempo!  ¡Qué 
susto!  ¡Qué  susto  más  horrible  me  has  hecho  pa¬ 
sar,  Tino  de  mi  alma! 


(1)  Sustituyase  la  frase  por  esta:  Dominante,  pero  suculenta. 
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Repito  que  te  tranquilices. 

No  puedo.  Piensa  que  yo  temía  hallarte  frío,  rígi¬ 
do,  tendido  sobre  la  alfombra  con  los  ojos  vidria¬ 
dos... 

No  detalles  y  dime  cómo  te  has  enterado. 

Hace  un  momento  fui  al  Casino  a  tomar  un  cho¬ 
colate  y  uno  de  los  botones  me  dice  que  le  habías 
dejado  una  carta  para  mí  con  el  encargo  de  que 
me  la  llevara  por  la  mañana. 

Ahora  comprendo.  ¿Te  la  entregó? 

Me  la  entregó  y  su  lectura  me  hizo  lanzar  al  espa¬ 
cio  los  picatostos  y  salí  disparado. 

Te  agradezco  el  interés;  pero  debo  advertirte  que 
mi  resolución  es  irrevocable.  Puesto  que  ya  sabes 
toda  la  verdad,  creo  inútil  perder  el  tiempo  en 
explicaciones.  No  intentes,  querido  Pepe,  hacerme 
desistir. 

¡Qué  locura!  El  motivo  de  mi  llegada  no  es  ese. 
¿Cómo? 

Te  conozco  a  fondo  y  sé  que  es  imposible  hacerte 
desistir  de  tu  propósito  descabellado.  Sé  que  eres 
hombre  da  convinciones  arraigadas  v  absoluta¬ 
mente  irreductible.  Has  decidido  escabecharte  y 
te  escabechas. 

Veo  que  me  conoces. 

Por  lo  tanto,  no  temas  que  venga  a  importunarte 
con  consejos,  ofertas  ni  reconvenciones.  Vengo 
simplemente  a  que  me  hagas  un  favor.  En  una  pa¬ 
labra,  a  que  me  salves;  porque  mi  salvación  .está 
en  tu  mano. 

¿Salvaite  }ro  en  estas  circunstancias?  Es  extraño. 
Tengo  inequívocas  pruebas  de  que  tu  afecto  llega 
al  sacrificio  y  mi  felicidad  depende  de  tí,  si  quie¬ 
res  hacerme  un  favor. 

Me  dejas  perplejo:  pero  habla. 
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Ante  todo,  supongo  que  a  ti  te  dará  lo  mismo  sui¬ 
cidarte  hoy  4  de  Mayo,  que  el  4  de  Mayo  del  año 
que  viene. 

Hombre,  no.  Ya  sabes  que  he  designado  éste  día 
porque  hoy  se  ha  terminado  mi  numerario  de  un 
modo  fulminante  y  definitivo. 

Bueno;  pero  si  tuvieras  lo  necesario  para  vivir 
como  hasta  aquí  un  año  más,  ¿prorrogarías  tu 
existencia  esos  365  días? 

Indudablemente. 

Pues  bien.  Eso  vengo  a  pedirte.  Que  prorrogues 
tu  vida  por  un  año  y  a  cambio  de  ello,  yo  te  en¬ 
tregaré  con  toda  puntualidad  y  por  plazos  adelan¬ 
tados  las  tres  mil  pesetas  mensuales  a  que  ascien¬ 
de  tu  presupuesto. 

Tu  ya  sabes,  Reguera,  que  yo  no  puedo.  .  . 

Ten  paciencia  y  escucha.  Yo  no  te  ofrezco  ese  di¬ 
nero  como  dávida.  Bien  sé  que  no  lo  aceptarías. 
Te  lo  ofrezco  como  pago  de  un  servicio  simple¬ 
mente. 

Querido  Pepe.  Perdóname  que  teína  por  tu  ra¬ 
zón... 

No  esto}"  loco,  calma  tu  impaciencia,  no  conjetu¬ 
res  y  escucha. 

Soy  todo  oídos. 

Tú  ya  sabes  que  estoy  en  relaciones  con  Paquita 
Sanabria. 

t 

Justo.  La  hija  de  don  Rosendo  el  constructor  de 
ascensores,  montacargas,  aparatos  de  calefacción, 
etc.,  etc.  Le  conozco. 

Pues  si  le  conoces  sabrás  que  es  un  hombre  que 
sólo  vive  la  vida  de  los  números.  Todo  lo  cotiza, 
tasa,  justiprecia  y  calcula. 

He  oído  contar  de  él  curiosas  anécdotas. 

Pues  bien;  encendido  por  la  pasión  amorosa  y  ani- 


mado  por  ese  ángel  de  Paquita,  me  decidí  a  ha¬ 
blar  a  su  padre. 

¿Y  qué  te  dijo? 

Me  recibió  afablemente  y  me  dió  su  consenti¬ 
miento. 

¡Vamos!  Que  sea  enhorabuena. 

No  puedo  aceptártela,  porque  si  bien  ]e  parecí  un 
excelente  yerno,  me  dijo  que  era  condición  indis¬ 
pensable,  para  que  la  boda  se  realizase,  que  yo 
dotara  a  su  hija. 

¿En  cuánto? 

Eso  le  preguntó  y  a  eso  me  contestó:  «Mi  hija,  se- 
ñor  Reguera,  como  todo  lo  que  existe  en  el  mun¬ 
do,  tiene  un  valor.  Yo  le  pido  a  usted  extricta- 
tamente  lo  que  ella  vale:  pero  de  momento  no  pue¬ 
do  determinar  la  cifra  exacta.  He  de  consultar  li¬ 
bros,  hacer  cálculos...» 

¿Eso  te  dijo? 

Eso.  Y  quedó  en  enviarme  una  nota  detallada  que 
ayer  recibí  y  que  aquí  tengo  a  tu  disposición. 
(Saca  un  papel  que  entrega  a  Tino,) 

Veamos.  (Leyendo.)  «Valor  en  metálico  de  mi  hija 
Paquita.»  (Sin  leer.)  ¡Hace  falta  valor!  (Leyendo .) 
«Gasto  de  aterrizaje  en  este  mundo  incluidos  fa¬ 
cultativos,  equipo,  bautizo,  lunch  con  orquesta,, 
etc.,  etc.:  cinco  mil  setecientas  cincuenta  y  dos 
pesetas.  Nodriza  treinta  y  seis  meses:  nueve  mil 
pesetas.  Por  un  sarampión:  trescientas  veinte  y 
seis.  Una  escarlatina:  cuatrocientas  veinte.  Tos  fe¬ 
rina,  médico  y  cambio  de  aires:  dos  mil  novecien- 
tas  ochenta  y  dos...» 

Bueno,  no  te  canses.  Como  Paquita  tiene  veinte 
años,  la  lista  es  interminable. 

¡Qué  espanto! 

Y  en  este  otro  apartado  tienes  lo  que  su  hija  po- 
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dría  ganar,  según  su  cálculo,  que  es  otra  bicoca. 
Esto  es  curioso.  A  ver.  (Leyendo.)  «Honorarios  que 
podría  ganar  durante  veinte  años  de  vida  activa., 
dando  lecciones  de  francés:  sesenta  mil  pesetas; 
ídem  inglés,  ídem  piano,  ídem  dibujo...» 

Y  así  sucesivamente  hasta  el  resumen  que  encon¬ 
trarás  en  éste  párrafo  final. 

(Leyendo.)  «Después  de  este  minucioso  estudio 
matemático,  habrá  visto  que  mi  hija,  en  números 
redondos,  vale  pesetas  quinientas  mil,  que  son  las 
que  me  ha  costado  a  mí  y  habrá  de  entregarle  us¬ 
ted  a  ella.» 

¿Qué  te  parece? 

¡Una  friolera! 

Tú  ya  sabes  que  yo  tengo  un  buen  sueldo,  pero 
mi  fortuna  personal  no  llega  a  los  treinta  mil 
duros. 

Lo  comprendo.  Estarás  desesperado. 

Lo  estaba  hasta  hace  unos  momentos,  porque  al 
recibir  tu  carta,  un  rayo  de  esperanza  brilló  en  mi 
cerebro  de  amante  desgraciado. 

Eres  enigmático,  querido  Pepe. 

Verás  como  no.  Mi  felicidad  está  en  tus  manos, 
puesto  que  mi  felicidad  es  unirme  a  ella. 

Sigo  sin  comprenderte. 

Pues  te  vov  a  sacar  de  dudas.  Decidido  tu  a  ma- 

«y 

tarte  como  lo  estás,  la  solución  de  mi  problema 
es  clarísima. 

Habla. 

Tú  aplazas  por  un  año  tu  fatal  resolución.  Yo  tí 
aseguro  mañana  la  vida  en  cien  mil  duros  a  m 
favor... 

¡Ah! 

¿Compreudes?  Como  durante  un  año  no  se  admi 
te  el  suicidio,  tú  vives  esos  doce  meses  come  hw  í 
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vivido  hasta  ahora,  para  lo  cual  yo  te  entrego 
mensualmente  tres  mil  pesetas,  además  de  pagar 
la  prima  del  seguro. 

Comprendo. 

A  ti  no  te  desdora  recibir  estas  cantidades,  pues¬ 
to  que  suponen  la  retribución  de  un  servicio. 
Dices  bien. 

Vives  feliz,  y  dentro  del  año  te  pegas  [el  tiro,  y 
todos  tan  contentos. 

¡Hombre,  eso  de  todos! 

Perdona,  chico.  Hablo  así,  porque,  conociéndote 
como  te  conozco  sé  que  no  has  de  desistir  de  tu 
propósito.  Puedes  creer  que,  de  lo  contrario... 
Nada;  acepto  tu  proposición,  puesto  que  así  pue¬ 
do  hacerte  feliz. 

¡Qué  bueno  eres,  Tino! 

Ah;  no  hay  que  decir  que  de  este  pacto  nuestro 
nadie  absolutamente  ha  de  tener  la  menor  noticia. 
Nuestro  secreto  quedará  enterrado  para  siempre. 
Pues  estov  a  tus  órdenes. 

« j 

Mañana  mismo  hacemos  el  seguro,  y  ya  sabes  que 
el  día  cuatro  de  mayo  del  año  que  viene  me  ha¬ 
ces  el  favor  de  descerrajarte  el  tiro. 

Pero  te  ruego  que  no  me  lo  digas  ahora.  No  quie¬ 
ro  pensar  en  esta  fecha.  Para  un  optimista  como 
yo  sería  horrendo.  Tú  eres  el  encargado  de  avi¬ 
sarme. 

Puedes  estar  tranquilo. 

Yo  sólo  sé  que  un  día  tendré  que  morir;  pero  no 
«tal»  día,  sino  uno  cualquiera.  El  día  menos  pen¬ 
sado,  que  en  la  vida  es  el  término  de  las  grandes 
catástrofes  y  de  las  mayores  bienandanzas. 

Claro  está,  querido  Tino,  que  como  la  Sociedad 
aseguradora  admite  en  cualquier  plazo  otra  clase 
de  fallecimientos,  si  tú,  dentro  de  un  par  de  me- 
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ses,  pudieras  hacerte  con  una  pulmonía  o  algo 
así,  acortabas  el  plazo  de  mi  boda  y  me  ahorra¬ 
bas  muchísimos  gastos. 

Pepe,  eres  todo  corazón. 

No;  te  lo  digo  para  que  no  metodices  tu  vida  ni  te 
prives  de  nada  obsesionado  por  la  idea  de  tener 
que  vivir  un  año.  ¡Nada  de  cuidados! 

Ya  te  entiendo.  Pero,  ¡caray!  no  me  acordaba.  ¿Y 
mi  esquela  de  defunción? 

No  te  preocupes.  Como  me  lo  decías  en  tu  carta, 
yo,  al  concebir  este  plan,  telefoneó  al  A  B  C  y  dije 
que  la  retiraran  de  máquina,,  so  pretexto  de  que 
el  señor  en  cuestión  había  experimentado  una 
ligera  mejoría. 

Estás  en  todo. 

Ahora  nos  vamos  a  los  Borgaleses,  donde  estarán 
Juanito  y  el  marqués,  no  sin  que  antes  recojas 
•  las  cartas  que  dejaste  en  el  Círculo  y  bebamos 
unas  copas  para  celebrar  nuestro  pacto.  ¿Hace? 

( Aparte.)  Esta  es  la  mejor  manera  de  que  la  viuda 
pueda  reintegrarse  a  su  domicilio  sin  que  nadie 
la  vea.  (Alto.)  Sí,  chico,  vámonos. 

Andando. 

Pero  antes,  espera. 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Despedirme  de  una  persona  que  está  en  esa  ha¬ 
bitación. 

¡Eres  formidable!  ¿Tenías  una  conquista  in  artícu¬ 
lo  mortis? 

¡Silencio!  No  te  permito  que  formules  juicios.  Se 
trata  de  una  señora...  de  una  verdadera  señora 
¿Entiendes? 

Perdona,  chico. 

(Junto  a  la  puerta  y  en  voz  alta.)  Señora:  Por  aho¬ 
ra  he  desistido  de  mi  resolución  extrema.  Fiel  a 
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mi  palabra,  si  volviera  a  adoptarla,  antes  hablaría 
con  usted.  Me  vov  con  este  excelente  amigo  a  to- 
mar  un  refrigerio,  al  que  siento  en  el  alma  no 
poderla  invitar. 

Hombre,  que  venga. 

¡Silencio!  (Corno  antes.)  Quedo  reconocidísimo  a 
sus  buenos  oficios  de  esta  noche,  de  la  que  guar¬ 
daré  un  recuerdo  eterno...  Buenas  noches. 

¡Eres  magnífico! 

Y,  ahora,  a  la  calle. 

Pero  explícame.  .  ¿Qué  es  eso? 

Nada...:  ¿lo  oves?...:  nada...  A  la  calle.  (Hacen  mu- 
ti 9  los  dos  por  la  izquierda.  Queda  la  escena  sola  unos 
momentos,  y  Alicia  abre  lentamente  la  puerta.) 

Ha  desistido...  Su  andero  ha  logrado  en  un  instan- 
te  lo  que  yo  no  he  podido  conseguir  en  mucho 
más  tiempo...  Los  hombres  son  incomprensibles... 
*  No  se  puedetener  buen  corazón,  y  más  cuando  el 
corazón  se  oculta  en  nn  cuerpo  que  pesa  una  to¬ 
nelada...*  (Causa  larga.  (Después  mita  el  retrato  que 
hay  sobre  la  mesa.)  ¿Quién  será  esta  mujer?...  Bo¬ 
nita,  es  bonita...  Cualquiera  adivina  los  lazos  que 
la  unen  al  dueño  de  la  casa...  La  cartulina  no  tie¬ 
ne  más  que  un  nombre:  Consuelo...  La  dedicato¬ 
ria  no  puede  ser  más  sosa...  *  Pero  hay  que  ver  la 
diferencia  que  hay  entre  esta  joven  y  una  servi¬ 
dora...*  Y  ahora,  a  casita,  con  mucho  silencio  para 
que  nadie  se  entere  de  que  la  señora  viuda  de 
Fonseca  ha  hecho  el  ridículo.  (Inicia  el  mutis ,  y 
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FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Suprímanse  las  dos  frases  comprendidas  entre  los  asteriscos. 


ACTO  SEGUNDO 


La  esceyia  representa  un  trozo  del  balneario  de  la  Toja .  Al  foro 
se  verá  la  puerta  de  entrada  al  hotel  con  escalinata.  A  ambos  la¬ 
dos  de  esta  puerta ,  macizos  de  plantas ,  y  delante  de  cada  uno  de 
ellos  un  banco,  varias  sillas  de  jardín  y  algún  velador.  Telón  pa¬ 
norámico.  Vista  parcial  de  la  ría  de  Arosa.  La  acción  comienza  a 
las  cinco  de  la  tarde  de  un  día  del  mes  de  julio. 
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Ast. 


Tino. 


(Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  sola.  A  los  po¬ 
cos  momentos  aparecen  por  la  izquierda  Paquita  y 
Flora,  dos  muchachas  de  diez  y  ocho  a  veinte  años , 
seguidas  de  Astudillo,  tipo  perfecto  del  bañista 
complaciente.) 

Creo,  señoritas,  que  con  este  paseo  acuático  que 
acabamos  de  dar,  quedarán  bien  sentadas  mh 
condiciones  de  marinero. 

En  efecto;  ha  bogado  usted  con  una  pericia  qu( 
hubiera  envidiado  Méndez  Núñez. 

Conozco  esta  ría  de  Arosa  como  mi  propio  domi 
cilio. 

Es  verdad;  no  hemos  embarrancado  ni  una  sol. 
vez. 

No  podrán  decir  en  esta  como  en  otras  ocasione 
que  he  metido  el  remo,  porque  aunque  lo  hay 
metido,  fue  en  el  buen  sentido  de  la  palabra. 
(Dentro  y  cantando  con  voz  deplorable.) 

¡Ya  sale  el  sol! 


" Voces  mas¬ 
culinas.  (También  dentro  y  formando  orfeón.) 

¡Ya  sale  el  sol! 
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(Hablado.)  ¡No  es  así!  (Cesan.) 

Pero,  ¿no  oyen  ustedes? 

¡Qué  más  quisiéramos! 

Pues  no  lo  hacen  tan  mal. 

Ten  en  cuenta  que  Tino  Risueño  no  es  Fleta. 

Ni  los  pollos  (pie  le  acompañan  pertenecen  a  la 
Capilla  Gregoriana. 

Por  lo  visto  están  ensayando  el  número  que  van 
a  cantar  el  día  de  la  fiesta. 

De  cuya  letra  es  autor  nuestro  maravilloso  Tino, 
lo  que  no  le  impide  ser  director  del  Orfeón  y 
solista. 

¡Callen,  que  empiezan!  Vamos  a  oirles. 

( Cantando ,  como  todo  lo  que  sigue  hasta  que  se  in¬ 
dique.) 

Ya  sale  el  sol. 

Ya  sale  el  sol. 

Majestuosamente, 
por  el  Oriente, 
con  su  tinte  de  arrebol. 

¿De  arrebol? 

De  arrebol. 

A^a  sale  el  sol. 

Sus  rayos  miramos 
y  absortos  quedamos. 

Quedamos, 

quedamos. 

Quedamos  en  que 
ya  sale  el  sol. 

Ya  sale  el  sol. 

Ya  sale  el  sol. 

Al  ver  el  follaje  sutil, 
la  oveja  abandona  el  redil 
y  se  oye  una  voz  pastoril, 
bucólica, 
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diabólica,, 

y,  al  parecer,  juvenil. 

La  voz  ya  se  ha  oído. 

El  sol  viene  atroz. 

Ya  todos  exclaman: 
el  sol  v  la  voz. 

El  sol  y  la  voz. 

Pues  lo  hacen  muy  bien. 

La  letra  es  inspiradísima. 

Como  que  Risueño  es  un  gran  poeta. 

Tino  es  un  hombre  encantador. 

Y  usted  le  hace  el  «pendant»,  Astudillo.  Porque 
usted  es  el  brazo  derecho  de  cuantos  venimos  a 
La  Toja. 

Ya,  ya.  Es  tan  animado,  tan  alegre.  Sus  cuentos 
y  sus  canciones  le  han  hecho  célebre  en  toda 
Galicia, 

En  tiempos  pasados,  no  digo. 

¿Hace  muchos  años  que  viene  usted? 

Más  de  veinte. 

¡Qué  atrocidad! 

Y  cuente  que  vengo  el  día  que  se  abre  el  balnea¬ 
rio  y  me  voy  el  que  se  cierra. 

YTa  es  constancia. 

Ah,  yo  le  debo  la  vida  a  estas  aguas. 

¿Vendría  usted  desahuciado  quizás? 

No,  si  yo  no  las  necesito.  Digo  que  les  debo  la 
vida  porque  a  mí  no  me  cobran  el  hospedaje.  Soy 
muy  amigo  de  los  propietarios  y  me  tienen  como 
número  de  atracción  de  forasteros. 

Aquí  llega  nuestro  hombre.  El  director  del  Or¬ 
feón.  (HTno  sale  por  la  derecha.) 

Señoritas,  buenos  días. 

¡Bravo,  bravo! 
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Hemos  apreciado  desde  aquí  los  progresos  que 
hacen  ustedes. 

Ah,  pues  aún  no  sale  con  la  perfección  y  el  ajus¬ 
te  que  ha  de  salir. 

Bueno,  ¿y  qué  le  ha  sucedido  esta  mañana? 

Nos  han  dicho  que  ha  naufragado. 

He  naufragado,  Paquita,  por  una  canallada  de  su 
novio  de  usted. 

¿De  Pepe? 

De  Pepe  Reguera,  sí,  señorita. 

Con  lo  amigos  que  son  ustedes  se  llevan  a  matar. 
A  matarme  él  a  mí,  que  no  es  lo  mismo. 

¿Pero  qué  le  ha  hecho? 

Hacer  con  una  barrena  varios  agujeros  en  el 
suelo  del  bote  que  uso  para  embarcarme  por  la 
mañana. 

¿Es 'posible? 

Me  lo  ha  dicho  el  encargado  de  la  motora,  que  le 
ha  sorprendido  en  la  faena. 

Pepe  Reguera  es  un  bromista. 

Un  bromista,  sí;  pero  si  no  sé  nadar,  a  estas  ho¬ 
ras  estoy  departiendo  con  los  besugos,  que  son 
los  peces  que  supongo  yo  que  me  hubieran  solici¬ 
tado  con  más  presteza,  caso  de  inmersión  defini¬ 
tiva. 

Bueno,  y  esta  madrugada,  ¿qué  le  ocurría  a  usted 
que  le  oí  gritar  en  su  cuarto? 

Otra  gracia  del  novio  de  esta  señorita.  Entró  en 
mi  cuarto  cuando  ya  estaba  yo  durmiendo,  con  el 
pretexto  de  coger  una  novela,  y  sabiendo  el  mie¬ 
do  que  le  tengo  yo  a  las  corrientes  de  aire,  me  ha 
dejado  abiertas  la  puerta  y  la  ventana.  ¡Otra 
broma! 

¡Ya,  ya! 
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Y  a  todas  éstas,  Paquita,  ¿dónde  está  ese  bro¬ 
mista? 

Ah,  ¿no  lo  sabe?  Se  fue  esta  mañana  con  Pereira 
da  Sonsa  a  Portugal. 

Han  ido  a  comprar  los  becerros  para  la  corrida 
benéfica  que  vamos  a  dar  en  Pontevedra  y  en  la 
que  usted  actuará  de  matador. 

A  ver  cómo  queda. 

El  toreo  no  es  mi  arte;  pero  se  ha  empeñado  Pepe 
Peguera  en  que  mate  un  becerro  y  lo  mataré,  o  al 
menos  pondré  los  medios;  basta  que  se  trate  de 
recaudar  unas  pesetas  para  los  bañistas  pobres. 
¿Y  su  papá,  Paquita? 

Supongo  que  seguirá  en  el  salón  de  lectura,  donde 
le  dejamos  haciendo  cálculos. 

Este  don  Rosendo  es  magnífico. 

No  se  burle  de  él,  pues  ya  sabe  que  siente  por 
usted  una  verdadera  predilección.  La  otra  tarde 
estaba  empeñado  en  capitalizar  su  simpatía  y  su 
don  de  gentes. 

Y  tiene  razón.  ¿Qué  sería  de  nosotros  si  Tino  no 
estuviera  aquí? 

Exceptuando  a  nuestro  grupo,  todos  los  demás 
bañistas  parecen  cartujos. 

Los  hay  que  apenas  si  se  dejan  ver,  como  Larrea- 
mamporria,  el  púgil  vasco  boxeador,  que  hasta 
come  en  su  cuarto  con  su  mujer. 

Bueno;  pero  eso  es  porque  es  más  celoso  que  un 
turco. 

Y  usted  Astudillo  que  lleva  el  alza  y  baja  de  los 
viajeros,  ¿no  sabe  si  va  a  venir  gente  animada? 
Esta  mañana  precisamente  ha  llegado  al  hotel  una 
dama  de  cuya  simpatía  se  hacen  lenguas  cuantos 
la  tratan. 

j Menos  mal! 


Ast.  Por  contera  tiene  una  inmensa  fortuna  y  además 

es  viuda.  (1) 

Plora.  ¿Y  quién  es? 

Ast.  Tal  vez  la  conozcan  ustedes  porque  es  de  Madrid. 

La  viuda  de  Fonseca. 
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;Eh! 

Tino  la  conoce. 

Es  vecina  mía  en  Madrid,  lo  cual  no  quiere  decir 
que  tenga  con  ella  más  que  un  trato  superficial. 
Yo  también  la  conozco.  Precisamente  mi  papá  le 
haUnstalado  los  aparatos  de  calefacción  en  un  hotel 
que  ha  comprado  en  la  Castellana.  Es  una  mujer 
encantadora  y  aunque  no  es  ninguna  chiquilla, 
aún  está  bien  conservada.  (2) 

Aquí  llega  el  púgil  vasco  de  que  antes  hablába¬ 
mos. 

¿Larreamamporria? 

¡Qué  nombre! 

Es  un  nombre  que  está  pidiendo  árnica.  (Larrea- 
mamporria  es  un  hombre  de  complexión  atlética. 
Tiene  cara  de  pocos  amigos  y  habla  con  acento  vasco. 
Sale  del  hotel  y  se  dirige  resueltamente  a  Astudillo. 
Los  otros  personajes  hablan  aparte.) 

Señor  Astudillo.  En  su  busca  vengo. 

¿Qué  le  sucede  a  usted,  amigo  Larreamamporria? 
Nada  párese;  pero  friolera  resulta.  Lo  de  siempre, 
que  mi  señora  galanteos  ya  resi  be...  y  si  no,  mira 
pues. 

¿Una  carta? 

Mosca  que  se  dise  yo  ya  estaba.  Estoy  que  con  las 
manos  el  sielo  ya  cojo. 


(1)  Añádase  a  la  frase:  «Y  guapísima.» 

(2)  Dígase  solamente  del  último  periodo:  «Es  una  mujer  en- 
antadora.»  y  suprímase  lo  demás. 
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Y  naturalmente  no  firma. 

Si  firmara,  ¿para  qué  más  sentensia  de  muerte?  Yo 
más  amigos  que  usted  no  tengo  y  por  eso  a  pre¬ 
guntarle  iba,  ¿de  quién  esta  carta  será? 
Cualquiera  lo  adivina. 

Si  usted  se  encargara  de  descubir...  Es  un  favor 
que  mucho  le  agradecería... 

Haré  todo  lo  posible  por  descubrirlo:  pero  le  re¬ 
pito  que  es  muy  difícil. 

Por  todas  partes  indagar  hago...  Volveré...  Se 
creen  que  primo  yo  me  estoy  o  así.  (V ase  iz¬ 
quierda.)  i 

Aquí  llega  su  papá,  Paquita. 

( Sale  por  el  hotel.  Es  un  hombre  de  cincuenta  años  lar¬ 
gos  .  Muy  aseado ,  muy  simpático ,  pero  tiene  la  manía 
de  consagrar  su  vida  al  cálculo.)  Buenas  tardes  jó¬ 
venes.  ¡Achist!  (Estornuda .) 

Ya  era  hora  de  que  se  dejara  usted  ver  don  Ro¬ 
sendo.  ¿Estaba  usted  entregado  a  sus  cuentas? 
No,  era  cosa  mayor.  Tratábase  de  un  cálculo  que 
me  ha  entretenido  horas  tres,  minutos  veintidós. 
¡Achist!  (Vuelve  a  estornudar.) 

¿Te  has  constipado  papá? 

En  efecto,  debo  haberme  constipado  porque  en  el 
corto  intervalo  de  minutos  cinco  he  lanzado  es¬ 
tornudos  doce. 

Eso  hay  que  cuidarlo,  don  Rosendo. 

Tiene  razón.  Un  catarrito  de  esos  puede  costarle 
caro. 

No  excesivamente.  Un  catarro  siendo  nasal,  me 
cuesta  ciento  sesenta  y  cuatro  pesetas  con  ochen¬ 
ta  céntimos  en  Madrid  y  nueve  con  setenta  y 
cinco  en  provincias. 

¡Caramba!  ¿Y  por  qué  esa  desigualdad  de  coste 
según  el  lugar  del  suceso? 
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Porque  en  Madrid  he  de  llevar  al  pasivo  el  que¬ 
branto  que  me  produce  el  alejamiento  de  mis  ne- . 
gocios. 

Lo  tiene  usted  admirablemente  estudiado. 

Y  por  eso  me  complace  que  en  el  prorrateo  anual 
de  catarros  se  me  cargue  la  mano  en  los  estivales 
que  me  salen  muchísimo  más  económicos. 

Casi  a  precio  de  fábrica. 

Bueno,  ¿vamos  al  salón?  Ya  estará  pat  a  empezar 
el  «té  dansant. »  ( Apartea  Paquita.)  Además,  tu 
papá  empieza  con  sus  cuentas  y  no  termina  nunca 
Sí,  vamos.  ¿No  vienen  ustedes? 

Yo  me  quedo  conversando  un  rato  con  Risueño, 
el  as  de  la  simpatía,  si  me  dispensa  ese  honor. 
Encantado,  señor  Sanabria,  y  conste  que  si  yo 
fuera  el  as,  usted  sería  una  brisca  de  fuera,  por 
lo  menos. 

Andad  vosotros,  que  por  mucho  que  nos  entreten¬ 
gamos,  siempre  llegaremos  a  tiempo  de  oir  una 
docena  de  charlestones. 

Pues  allí  esperamos.  (Hacen  mutis  por  el  hotel ,  que¬ 
dando  solos  en  escena  don  Rosendo  y  Tino.) 

¡Qué  alocada  juventud! 

No  tienen  más  ocupación  que  divertirse. 

Además,  ninguno  de  ellos  usa  las  aguas  y  se  ven 
libres  de  toda  clase  de  prácticas  higiénicas. 

¿A7  qué  tal  le  sienta  a  usted? 

Maravillosamente.  \7o  me  pongo  como  nuevo.  De 
otra  manera  no  vendría,  porque  a  usted  no  se  le 
ocultará  que  a  mi  me  sale  por  un  pico  el  viajecito. 

\7a  comprendo . 

El  otro  día  estuve  echando  la  cuenta  de  a  cuánto 
me  sale  cada  baño  y  me  quedé  horrorizado. 
¡Hombre!  ¡Curiosa  estadística!  ¿A7  a  cuánto  le  sale? 
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Pues  pásmese  usted.  En  los  primeros  días  me  salía 
cada  uno  a  ciento  cincuenta  y  tres  con  noventa. 
¡Carísimos! 

Ahora  que  desde  el  lunes  para  acá  he  conseguido 
que  me  salgan  a  mitad  de  precio. 

¡Caramba!  ¿Y  cómo  se  las  ha  compuesto  usted? 
Pues  es  muy  fácil.  Al  principio  me  tomaba  un  ba¬ 
ño  diario,  que  es  lo  que  me  recetó  el  módico;  pero 
desde  el  lunes  me  tomo  dos. 

Don  Rosendo,  es  usted  el  primer  financiero  de 
Europa. 

No  hay  nada  como  el  cálculo,  amigo  mío.  ¿No  es 
usted  partidario  de  él? 

Las  matemáticas  no  son  mi  fuerte,  don  Rosendo. 
Puedo  asegurarle  que  mis  conocimientos 'no  pasan 
de  las  cuatro  reglas. 

¿Las  cuatro  reglas?  ¡No  me  hable  de  ellas!..  Las 
abomino...  Es  decir,  uso  tres;  pero  la  cuarta  la  be 
desherrado  para  siempre. 

¿No  divide  usted? 

¡Jamás!  Mis  cuatro  reglas  son  las  siguientes: 
sumar,  restar,  multiplicar  y  escatimar.  Esta  regla 
de  escatimar  me  la  enseñó  hace  muchos  años  un 
tabernero  que  fuó  al  mismo  tiempo  que  yo  edil 
de  nuestro  Ayuntamiento. 

¿Sí,  eh? 

Escatimar  hace  el  oficio  de  dividir,  pero  el  resul¬ 
tado  es  más  favorable.  Ejemplo:  Si  tenemos  en 
un  recipiente  diez  litros  de  vino  y  hay  que  distri¬ 
buirlos  entre  diez  bebedores,  ¿a  cuánto  tocará 
cada  uno? 

A  litro. 

Y  en  el  recipiente,  ¿qué  quedará? 

Nada.  ^ 

Exacto.  Pues  bien;  aplicando  la  regla  escatimar 
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del  tarbernero,  después  de  repartidos  los  diez 
litros,  en  el  recipiente  quedan  cinco. 

¡Caray!  ¿Y  cómo  hacía  eso? 

Con  un  grifo.  La  escatimación  puede  ser  pura,  pe¬ 
riódica  y  mixta,  según  sea  más  o  menos  exage¬ 
rada. 

¿La  mixta  es  la  más  exagerada? 

Exageradísima  En  el  anterior  ejemplo,  aplicando 
la  exageración  mixta,  después  de  repartidos  los 
diez  litros,  quedan  once  en  el  recipiente. 

Con  ese  sistema  no  sé  a  dónde  se  va  a  parar. 

A  la  cárcel.  Allí  terminó  sus  días  el  inventor  de 
la  regla,  por  aplicarla  siempre  en  su  grado  máxi¬ 
mo .  Por  eso  yo  no  paso  de  la  forma  pura. 
¡Encantador!  (Se  oye  la  bocina  de  un  auto.  ) 

¿Quién  llega? 

No  sé. 

¡Buen  coche! 

Un  Rolls...  Me  parece  reconocerle.  Creo  que  es  el 
de  mi  vecina  la  viuda  de  Fonseca. 

Justo,  ella  es.  (A  mbos  personajes  se  ponen  de  pie 
para  recibir  a  Alicia  que  aparece  por  la  derecha  ele¬ 
gantísima  y  deslumbrante .) 

Señores,  buenas  tardes. 

Señora... 

Alicia,  ¿usted  en  La  Toja? 

Sí,  amigo  mío.  Desde  que  enviudé,  cada  año  voy 
a  un  sito  distinto.  Este  verano  llego  aquí  atraída 
por  las  bellezas  del  paisaje  que  tanto  había  oído 
cantar  y  con  tanta  j usticia. 

¿Le  gusta  a  usted  esta  tierra? 

Me  enamora.  Y  cuenten  que  acabo  de  llegar. 
¿Llegó  usted  esta  mañana? 

Justo;  pero  no  hice  nada  más  que  instalarme  para 
salir  en  seguida.  \hora  vengo  de  Mondariz.  Te- 

O  o 
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nía  ofrecido  a  unas  amigas  de  Madrid  comer  hoy 
con  ellas  en  aquel  balneario  y  no  im  querido  fal¬ 
tar...  ¿Cómo  decir  que  el  encontrarles  a  ustedes 
me  produce  una  gran  satisfacción?...,  y  no  digo 
sorpresa  porque  en  los  diarios  madrileños  leí  su 
salida  para  estos  baños. 

Yo,  todos  los  veranos  por  esta  época,  caigo  aquí. 

Y  usted,  amigo  descastado,  a  quien  no  he  vuelto 
a  ver  desde  aquella  noche... 

Sí,  desde  la  noche  aquella. . . 

Bueno,  supongo  que  sabrá  usted  que  pronto  deja¬ 
remos  de  ser  vecinos . 

¿Cómo?  ¡Lo  ignoraba!  Hace  más  de  un  mes  que 
falto  de  Madrid. 

Pocos  días  después  de  salir  usted  adquirí'un  hotel 
en  la  Castellana,  al  que  me  mudaré  cuando  termi¬ 
nen  las  obras  de  reparación  que  he  mandado 
hacer. 

Y  en  el  que  yo  le  instalé  la  calefacción. 
Exactamente.  Por  cierto  que  se  obstinó  en  que 
hiciéramos  las  pruebas  el  quince  de  julio  y  por 
poco  me  axfisia. 

Don  Rosendo  es  un  hombre  de  una  probidad  co¬ 
mercial  poco  común. 

Ignoraba  que  fueran  ustedes  amigos. 

Todos  los  veranos  nos  encontramos  aquí. 

Y  ahora  se  intima  nuestro  trato,  }ra  que  Risueño 
es  íntimo  amigo  de  Pepe  Reguera,  mi  presunto 
yerno. 

¿Presunto  nada  más? 

Segurísimo,  puesto  que  ya  lo  tienen  todo  estipu¬ 
lado  y  convenido. 

Ah,  pero  ,aún  falta  por  parte  de  su  amigo  de  usted 
el  cumplimiento  de  lo  pactado. 

¿Una  boda  condicional? 
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No  se  alarme,  señora.  Cuando  Reguera  quiso  for¬ 
malizar  las  cosas,  yo  le  indiqué  la  cantidad  que 
tenía  que  entregarme  para  (pie  le  cediera  a  mi  hija. 
Don  Rosendo  en  cuestión  de  números  es  una  auto¬ 
ridad. 

Pero  en  este  caso  he  sido  benévolo.  Como  el  mu¬ 
chacho  me  es  simpático,  sólo  le  he  pedido  el  reem¬ 
bolso  natural  de  los  gastos  que  me  ha  ocasionado 
Paquita,  desde  su  advenimiento  al  mundo  hasta 
nuestros  días. 

;Y  el  muchacho  le  entregó  esa  suma? 

D  o 

Aún  no;  pero  ha  quedado  en  hacerlo  el  día... 

( Interrumpiéndole .)  Un  día.  ¿Para  qué  recordar 
fecha?  Un  día  que  indefectiblemente  llegará,  como 
llega  todo  en  este  mundo. 

Bueno,  y  usted,  según  me  ha  dicho,  es  la  alegría 
de  este  balneario,  el  hombre  que  todo  lo  organiza 
y  propone;  el  brazo  derecho  de  los  bañistas. 

Lo  es,  sí,  señora,  y  lo  será  en  todas  partes  por  su 
arrebatadora  simpatía  y  su  extraordinario  don  de 
gentes. 

¡Por  Dios,  don  Rosendo!... 

Nada,  la  verdad  pura.  Yo  he  tratado  de  capitali¬ 
zar  esas  dos  cualidades  de  usted,  nada  más  que  al 
seis  por  ciento  y  he  llenado  de  guarismos  dos 
pliegos  de  papel . 

¿Pero  la  simpatía  puede  también  capitalizarse, 
don  Rosendo? 

La  simpatía  y  todo  cuanto  en  el  mundo  existe. 

No  sé  cómo  no  se  equivoca  usted  haciendo  tantos 
números. 

,Oh,a  veces  me  equivoco  lo  cual  es  horrible, porque 
si  las  primeras  operaciones  son  erróneas,  dicho 
está  que  el  resultado  es  un  ciempiés!  (Con  tristeza.) 
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Y  ahora  ya  no  tengo  quien  vigile  mis  cifras  y  me 
advierta  a  tiempo  mis  errores. 

¿Tenía  usted,  tal  vez,  algún  tenedor  de  libros? 

No  era  tenedor,  señora.  La  que  me  vigilaba  y  ad¬ 
vertía  era  una  santa  mujer  que  ya  me  abandonó, 
llevándose  para  siempre  mi  felicidad  y  ciento  ca¬ 
torce  mil,  trescienta  quince  pesetas,  consumidas 
por  ella  en  diez  años  de  matrimonio.  (Acaba  casi 
sollozando.) 

No  se  entregue  a  su  aflicción,  don  Rosendo. 
Recuerdo  que  aquel  ángel  de  Dios,  siempre  que 
me  veía  operando,  miraba  a  hurtadillas  por  de¬ 
trás  de  mí  y  una  vez  advertido  el  error,  me  decía: 
«Rosendo,  ¿qué  estás  haciendo? »- 
¿Y  entonces  rectificaba  usted? 

Rectificaba  sumiéndome  en  un  arrobamiento  amo¬ 
roso  hacia  mi  dulce  compañera.  Bueno,  pues  como 
iba  diciendo,  si  nuestro  amigo  Risueño  hubiera 
puesto  sus  condiciones  personales  al  servicio  del 
comercio  sería  rico. 

¿Rico  yo? 

Usted,  sí,  señor,  porque,  ¿qué  es  el  comercio  sino 
el  arte  de  pregonar  y  convencer?  Hay  un  aforis¬ 
mo  árabe  que  dice:  «Haga  usted  vien  el  artículo  — 
y  venderá  el  adminículo.» 

Muy  bonito. 

Creo  que  don  Rosendo  tiene  razón. 

Ah,  si  Risueño  no  fuera  hombre  rico,  \’o  le  ofre¬ 
cería  la  gerencia  de  mis  negocios. 

¿A  mí?  ■  i 

Sí,  señor,  a  usted.  Yo  fabrico  diez  veces  más  dedo 
que  vendo.  ¿Y  por  qué  no  vendo  todo  lo  que  fa¬ 
brico?  Porque  no  tengo  medios  de  difundir  mi 
industria. 

¿Y  yo? 
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Usted  es  un  hombre  que  toma  el  tranvía,  se  pone 
a  hablar  con  el  viajero  de  al  lado  y  a  los  cinco 
minutos  le  ha  colocado  un  montacargas. 

Creo  que  exagera  usted. 

Yo  creo  que  está  en  lo  cierto. 

No  hay  duda.  Y  en  los  tiempos  actuales  el  secre¬ 
to  está  en  vender  mucho  y  rápidamente  para  no 
pillarse  los  dedos  en  las  oscilaciones  rápidas  del 
mercado. 

¿Es  que  los  precios  varían  con  frecuencia? 

Con  una  frecuencia  desconcertante.  Claro  que 
esto  depenae  de  los  artículos.  En  mis  productos, 
por  ejemplo,  en  el  ramo  de  la  calefacción  hay 
cierta  quietud  en  los  precios.  En  cambio  los  as¬ 
censores  bajan  y  suben  con  mucha  frecuencia. 

Es  lo  natural. 

Pero  entonces,  y  perdonen  ustedes  si  soy  indis¬ 
creta,  ¿por  qué  no  se  asocian? 

Será  porque  él  no  quiera. 

¿Qué  dice  usted? 

Digo  lo  razonable:  que  yo  no  sirvo  para  eso;  mi 
desconocimiento  de  la  materia  me  llevaría  al  fra¬ 
caso;  ¿qué  sé  }to  lo  que  tendría  que  hacer? 
Exactamente  lo  mismo  que  hace  usted  hoy.  Fre¬ 
cuentar  la  sociedad, 'viajar,  y  a  cada  persona  con 
quien  hablara  ofrecerle  mis  artículos,  que  en  este 
caso  lo  serían  de  usted  también. 

Es  usted  demasiado  optimista,  don  Rosendo. 

Y  usted  excesivamente  pródigo,  ya  que  no  quie 
re  aprovecharse  del  tesoro  que  le  regaló  a  usted 
la  Naturaleza. 

No  sé  si  es  modestia  o  terquedad. 

No  he  de  insistir.  Me  tortura  la  idea  de  ponerme 
pesado.  Si  alguna  vez  quiere  aceptar  mis  ofreci¬ 
mientos,  yo  le  recibiré  con  los  brazos  abiertos... 
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Y  ahora,  permítanme  que  me  vaya.  Noto  un  poco 
de  relente,  y  el  relente  más  barato  que  he  encon¬ 
trado  en  mi  vida  me  costó  trescientas  ochenta 
y  dos  con  cincuenta.  Un  poco  caro.  Hasta  más 
tarde.  (Hace  mutis  por  el  hotel.) 

Don  Rosendo  es  todo  un  tipo;  pero  convengamos 
en  que  tiene  ideas  muy  felices. 

Ninguna  lo  es  tanto  como  la  de  dejarnos  solos. 
¿Le  estorba  a  usted? 

Y  a  usted  también;  porque  supongo  que  le  com¬ 
placerá  más  hablar  a  solas  conmigo,  que  no  de¬ 
lante  de  esa  máquina  registradora. 

Como  que  formula  un  juicio  y  espera  uno  el 
tiket. 

Pues  sí,  amigo  Risueño,  ardo  en  deseos  de  hablar 
con  usted,  hasta  el  punto  de  que  este  es  el  único 
objeto  que  rae  trae  a  la  Toja. 

¿De  manera  que  yo  soy  quien  obligó  a  su  chofer 
a  pisar  a  fondo,  durante  varias  horas,  el  acelera¬ 
dor  de  ese  magnífico  Rolls? 

Precisamente. 

Hará  usted  que  me  ponga  tonto. 

No  creo  que  tendré  que  realizar  un  gran  esfuerzo. 
Muchas  gracias. 

Ahora,  que  no  váya  usted  a  pensar  otra  cosa.  Us¬ 
ted  es  un  hombre  atrayente,  ¿a  qué  negarlo?  pero 
si  esa  atracción  hubiera  sido  la  fuerza  que  movió 
el  motor  de  mi  coche,  yo  habría  usado  a  tiempo 
el  freno  a  las  cuatro  ruedas  de  mi  amor  propio, 
que  para  en  seco  al  expreso  de  Irún. 

Es  usted  encantadora. 

No  sé  a  qué  viene  eso  en  este  momento... 

Eso  viene  bien  siempre  porque  usted  es  encanta¬ 
dora  en  todos  los  momentos . 

Supongo  que  no  pensará  usted  hacerme  el  amor. 
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Eso  sería  ridículo  en  un  hombre  que  me  dio  ca¬ 
labazas  hace  tres  meses. 

Entonces  yo  no  era  más  que  un  reo  en  capilla. 

¿Y  ahora  ya  no? 

Ahora... 

Esto  es  precisamente  lo  que  me  ha  hecho  llegar 
hasta  aquí. .Cuénteme  lo  que  haya  ocurrido,  cuen¬ 
te... 

Pero  ¿qué  es  lo  que  usted  quiere  saber? 

Quiero  que  me  saque  usted  Je  dudas.  Aquella  cé¬ 
lebre  noche,  que  no  habrá  usted  olvidado,  al  final 

de  nuestro  diálogo,  interrumpido  por  la  llegada 
/ 

de  un  amigo  suyo,  me  dijo  usted  que  tenía  que 
morir  irremediablemente. 

Exacto.  Y  después  de  hablar  con  Pepe  Reguera, 
que  era  el  amigo  en  cuestión,  rectifiqué. 
Justamente.  A  los  pocos  días,  según  me  dijeron, 
salió  usted  de  Madrid,  y  ya  no  hemos  vuelto  a 
vernos  hasta  ahora.  ¿Me  quiere  usted  decir  qué 
circunstancia  le  obligó  a  cambiar  de  conducta? 
Esa  circunstancia  constituye  un  secreto  que  no 
mtf  pertenece. 

¿Entonces  no  puede  descubrirme  este  nuevo  arca¬ 
no  de  su  vida? 

No  puedo.  Puedo,  sí,  decirle  que  mi  situación  no 
ha  variado  esencialmente.  Un  día  cualquiera;  el 
día  menos  pensado,  podría  reproducirse  esa  trage¬ 
dia,  que  pierde  toda  su  intensidad  por  haberse  lo¬ 
calizado  en  un  hombre  como  yo,  que  ríe  siem¬ 
pre  y  que  perderá  el  buen  humor  con  la  vida. 
Usted  es  un  don  Quijote  de  la  Mancha  con.  ilus¬ 
traciones  de  Moreno  Carbonero . 

A  mí  no  me  han  vuelto  loco  los  libros  de  caba¬ 
llería. 

Usted  se  ha  vuelto  loco  de  vanidoso  que  es. 
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¿Vanidoso  vo? 

Tan  vanidoso  que,  por  vanidad,  se  queda  hecho 
un  papanatas  ante  lo  que  usted  llama  su  tragedia, 
sin  tener  el  valor  de  afrontarla  y  resolverla. 

Me  está  usted  poniendo  como  un  trapo. 

Y  esa  vanidad,  después  de  todo,  es  la  consecuen¬ 
cia  de  su  egoísmo. 

¿Egoísta  también? 

Naturalmente.  De  otro  modo,  ¿cómo  se  explica 
que  viva  solo  como  un  hongo,  sin  tener  con  quién 
compartir  alegrías  y  dolores?  ¿No  ha  podido  us¬ 
ted  casarse? 

¡Ah!  ¿Me  llama  usted  egoísta  porque  no  he  sacri¬ 
ficado  una  víctima  que  estuviera  dispuesta  a  es¬ 
cabecharse  a  dúo  conmigo?  Perdone  usted  que  le 
diga  que  su  lógica  no  coincide  con  la  que  yo  cur¬ 
sé  en  el  Cardenal  Cisneros,  con  bastante  aprove¬ 
chamiento,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 

No  me  convence... 

Y  siendo  soltero,  ¿con  quién  quiere  usted  que 
viva?  Claro  está,  que  he  podido  sacar  dos  o  tres 
niños  de  la  Inclusa;  pero  tengo  pocas  aptitudes 
de  nodriza. 

No  lo  eche  a  broma... 

Hasta  hace  cinco  años  viví  con  mi  hermana:  pero 
cuando  ésta  se  casó... 

Pudo  usted  seguir  viviendo  con  ella. 

Todo  eso  está  muy  bien  si  mi  cuñado  no  fuera 
Cónsul  de  Nicaragua,  a  no  ser  que  pretenda  usted 
que  fije  mi  residencia  en  esa  república  sólo  para 
que  no  me  aplique  el  dictado  de  egoísta. 

No  tanto;  pero  ignoraba  que  tuviera  usted  una 
hermana. 

A  simple  vista  no  se  me  conoce;  pero  la  tengo.  Mi 
hermana  Consuelo. 


—  51 


Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 


Tino. 

Ali. 


Tino. 


Ali. 

Tino. 

h 

Tino. 


(Con  gran  interés.)  ¿Se  llama  Consuelo  su  her¬ 
mana? 

Así  se  llama,  y  sentiré  que  le  disguste;  pero  eso  sí 
que  no  lo  puedo  evitar. 

¿Es  de  ella  el  retrato  que  tiene  usted  en  e]  gabi¬ 
nete  de  su  casa? 

Precisamente . 

¡Cómo  iba  a  pensar! 

¿Qué  dice  usted? 

* 

Que  me  he  plancheado...  Que  aquella  célebre  no¬ 
che  inferí  un  agravio  a  su  hermana  con  el  pensa¬ 
miento...  Creí  que  era  una  mujer... 

Y  puede  usted  seguir  creyendo  que  mi  hermana 
no  es  ningún  cobrador  del  inquilinato. 

Quiero  decir,  que  creí  que  era  una  mujer  ligada  a 
usted  por  otros  lazos...  Se  me  ca}7ó  el  retrato  al 
suelo,  y,  la  verdad,  sentí  deseos  de  bailar  un  cliar- 
lestón  sobre  la  cartulina. 

¿Un  cliarl  estén? 

O  cualquier  otro  baile  a  base  de  mucho  taconeo; 
pero  no  haga  caso.  Ahora  comprendo  que  no  fui 
justa. 

(Hablando  consigo  mismo .  sin  terminar  los  párrafos: 
pero  completando  los  conceptos  « in  mente».)  De  modo, 
que  suponiendo  que  ella  no  fuese...  Usted  y  yo... 

Y  yo  y  usted...  ¡Claro! 

Pero  ¿qué  dice? 

Lo  que  demuestra  que...,  usted  hacia  mí...,  y  yo 
hacia  usted...,  y  los  dos  hacia...,  ¡mi  madre! 

Bueno;  pero  ¿se  puede  saber  qué  es  lo  que  está 
usted  diciendo? 

(Volviendo  a  la  realidad  g  hablando  con  ana  energía 
y  una  acdtud  impropias  del  caso.)  Sí,  señora.  Sé 
puedo  saber...  Lo  que  «ligo,  es  que  tenga  ifstótl'la 

bondad  de  montar  en  su  «.Rolis»,  que  ordéne  a  su 
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chófer  que  pise  el  acelerador  hasta  sacar  la  bota 
por  el  capó,  y  (pie  no  me  amargue  usted  esta  cura 
termal,  litínica.  y  nitrogenada. 

¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 

¿A  qué  ha  venido  usted  aquí,  señora?  ¿Necesita 
usted  los  baños?  ¡No!  Pues  corra.  Avise  a  su 
chófer. 

¿No  quiere  usted  que  permanezca  en  este  balnea¬ 
rio? 

No,  señora,  no  quiero.  ¿Esta  esto  claro? 

¿Ese  tono?... 

( Enfadándose  más  cada  vez.)  Sí,  señora. ' 

Pero  ¿qué  es  lo  que  le  pasa? 

Lo  que  me  pasa,  no  lo  sé;  pero  sí  sé  lo  que  me 
está  usted  haciendo  pasar,  mi  distinguida  amiga. 
¿Yo?  No  se  exalte.  Usted  es  un  hombre  sentado. 
So}7  un  hombre  sentado;  pero  me  voy  a  poner  en 
pie  de  un  momento  a  otro...  Me  está  usted  hacien¬ 
do  pasar  el  sino. 

¿Qué  quiere  decir? 

( Todo  lo  que  sigue ,  en  un  tono  inadecuado  a  lo  que 
dice,  enfadándose  muchísimo  y  accionando  con  gran 
viveza.)  Lo  que  quiero  decir,  no  lo  quiero  decir, 
aunque  sea  verdad. 

No  le  entiendo  a  usted. 

Pues  es  usted  muy  torpe,  señora. 

¡Caballero! 

A  mí  no  me  da  la  gana  de  decirle  a  usted  que  es 
encantadora,  y,  sin  embargo,  lo  es  usted,  *  pese  ai 
amazacotamiento  de  que  hablamos  aquella  noche, 
y  a  los  muchos  cumplidos  a  que  también  hicimos 
referencia. 

Hará  usted  que  se  me  sqba  el  pavo.  * 


— r-wt - r* - 

*  Suprímase  lo  comprendido  entre  los  dos  asteriscos . 
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Yo  no  quiero  decirle  a  usted  que  soy  capaz  de 
haberme  enamorado  de  usted,  y,  no  obstante,  ya 
me  he  caído  con  todo  el  equipo . 

¿Que  se  ha  caído? 

¡Sí!  ¿Qué  pasa?  lro  estaba  dormido  como  un  cepo¬ 
rro  y  usted  ha  venido  ha  despertarme;  pero  a  des¬ 
pertarme  dándome  un  mazazo  en  el  occipital.  Pero 
no  quiero  decirle  a  usted  nada  de  esto. 

Pues  no  me  lo  diga. 

¡Claro  que  no  se  lo  digo!  Además,  no  me  gusta 
ponerme  cursi.  Ni  me  da  la  gana  de  darme  cuen¬ 
ta  de  que  desde  aquella  noche  que  entró  en  mi 
habitación  la  señora  de  Fonseca,  veo  a  la  señora 
de  PYnseca  hasta  en  la  sopa...  ¡que  ha}?'  que  ver 
los  platos  que  me  como!...  y  que  cuando  no  la  veo 
la  evoco  y  la  llamo. 

¿Que  me  llama  usted? 

Sí:  pero  hágame  el  favor  de  no  venir  y  avise  al 
chófer... 

Pero  todo  eso  «que  no  me  ha  dicho  usted»  ¿es 
cierto?  Es  posible  que  tenga  usted  un  gusto  tan 
depravado?  (1) 

Veo  que  le  gusta  a  usted  que  le  regalen  el  oído, 
como  se  dice  en  el  lenguaje  vulgar,  o  que  le  den 
la  oreja,  como  se  dice  en  el  taurino. 

¡Tino  Risueño!  ¡Es  usted  simpatiquísimo!  ¡El 
hombre  más  simpático  que  yo  he  conocido! 

¿Usted  dice  eso? 

Eso  lo  dice  todo  el  mundo.  Pero  yo  añado  que  a 
esa  simpatía  ha  de  rendirse  la  predilección  de  los 
hombres  y  el  interés  de  las  mujeres. 

¡Eh!  ¿Qué  quiere  usted  decir? 


(1)  Suprímase  el  segundo  periodo. 
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Lo  que  quiero  decir,  no  lo  quiero  decir  aunque 

sea  cierto. 

No  la  entiendo  a  usted... 

Pues  es  usted  muy  torpe,  amigo  mío. 

Señora:  abrigo  el  temor  — y  lo  abrigo  con  un  pe- 
tit  gris  — de  que  me  está  usted  tomando  el  pelo. 
No  soy  capaz  de  eso...  ¿por  qué?  Soy  una  mujer 
más  comprensiva  de  lo  que  usted  supone.  *  Tanto 
que  con  halagarme  cuanto  me  dice,  no  lo  puedo 
creer . 

¿Cree  usted  que  miento? 

Usted  es  un  bromista  empedernido. 

Alicia,  es  usted  injusta  conmigo,  porque  todo  lo 
(pie  he  dicho,  lo  siento. 

Más  lo  siento  yo;  pero  no  lo  creo...  Si -yo  no  tu¬ 
viera  sentido  común  y  en  el  mundo  no  hubiera 
espejos  ni  calendarios,  a  estas  horas  me  tenía  us¬ 
ted  haciendo  por  su  persona  más  números  que  ha 
hecho  don  Rosendo  en  toda  su  vida;  pero  la  rea¬ 
lidad  se  impone,  mi  buen  amigo,  y  la  realidad,  en 
este  caso,  es  setenta  kilos,  bastantes  años,  no  po¬ 
cas  canas  y  algunas  arrugas,  y  con  este  panora¬ 
ma,  ¿cómo  va  una  a  hacer  de  tobilllera?  ¿No  lo 
comprende  usted? 

j Basta,  señora,  basta!  Negarme  a  mí  su  suculen¬ 
cia  es  negar  la  redondez  del  globo.  Por  otra  parte, 
yo  no  me  enamoro  de  la  cédula,,  ni  del  padrón,  ni 
de  la  partida  de  bautismo...  Yo  me  he  enamorado 
de  usted  tal  como  es  usted.  Lo  juro  por  mi  fe  de 
eaballero. 

¿Lo  jura  usted? 

Sí,  señora.  Puesto  que  las  cosas  han  llegado  has- 


*  Suprímase  lo  marcado  desde  el  asterisco  hasta  el  de  la  pági¬ 
na  siguiente. 
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ta  aquí,  se  lo  juro.  Piense  lo  que  quiera;  haga  lo 
que  se  le  antoje;  pero  no  lo  dude  usted:  Tino  Ri¬ 
sueño  no  ha  mentido  jamás. 

Está  bien...  Ni  una  palabra  más.  * 

¿Qué  piensa  usted? 

Ante  todo,  resolver  sus  problemas. 

¿Usted? 

Yo  misma.  Usted  necesita  la  protección  de  una 
persona  capaz  de  desbaratar  su  egoísmo  y  de  sal¬ 
varle.  La  casualidad  parece  que  se  obstina  en  que 
esa  persona  sea  3^0. 

¿Salvarme?  ¿Y  cómo? 

Muy  fácilmente.  Es  preciso  que  usted  salga  de  su 
dulce  «far  niente>'  }T  se  ocupe  en  algo.  Usted  me 
dijo  la  noche  que  nos  conocimos  que  esa  era  la 
causa  de  su  desdicha. 

Sí;  pero  3  a  era  tarde. 

Entonces,  sí;  ahora  3Ta  no.  Le  da  tregua  para  in¬ 
tentar  algo  más  práctico  que  descerrajarse  un  tiro. 

Es  que... 

Nada,  nada.  Venga  usted  conmigo.  Tenga  la  bon¬ 
dad.  (Levantándose ,  dirigiéndose  al  foro  y  obligando 
a  Tino  a  que  la  siga.) 

¿A  dónde? 

A  buscar  a  don  Rosendo  Sanabria  y  decirle  que 
acepta  usted  su  ofrecimietno  o  sea  la  gerencia  que 
le  ofreció. 

Pero... 

Necesita  usted  crearse  una  situación  independien¬ 
te;  un  medio  de  vida;  sígame... 

Alicia... 

No  replique.  Si  fracasa  usted  no  he  de  violentarle 
como  si  nada  hubiéramos  hablado. 

¿Y  si  triunfo? 
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Si  triunfa  lo  más  probable  es  que  se  case  usted 

conmigo. 

¿Eli,  qué  dice  usted?  ¿Se  burla  usted  de  mi? 

No  señor.  Sígame.  Deme  el  brazo. 

¡Alicia  por  Dios!...  Que  no  puede  ser... 

¡Avise  al  chófer! 

Sígame  y  no  sea  grosero,  señor  Risueño. 

¿Por  qué  no  vamos  hacia  el  garage?  (Hacen  mutis 
por  el  hotel.  Por  la  derecha  salen  Peguera  y  Pereira 
da  Sousa ,  que  ocultos  tras  el  macizo  han  oido  el  final.) 
Mais  ¿qué  intenta  a  vosa  excelencia  señor  Rega¬ 
dera? 

Le  he.  dicho  a  usted  que  Reguera  nada  más. 
Disculpe;  mais  ¿qué  intenta? 

¿Ha  oido  usted  bien,  señor  Pereira  da  Sousa? 

Eu  teño  boas  orellas. 

Tino  le  estaba  haciendo  el  amor  a  esa  señora. 

Eu  lo  oin. 

¿Y  ha  oido  que  ella  le  ha  hablado  de  matrimonio? 
Oin.  ' 

¿Y  quién  es  esa  dama,  señor  Pereira  da  So  usa? 

Eu  non  u  sei,  señor  Regadera. 

Vuelvo  a  repetirle  a  usted  que  Reguera. 

Disculpe. 

Pero  no...  ¡No  faltaría  más!  ¡Casarse  ahora!  ¿Y  su 
palabra?  ¿Y  su  compromiso?...  Además  él  no  que¬ 
rrá  casarse  para  dentro  de  diez  meses... 

¿Non  cree  a  vosa  señoría  que  estamos  perdiendo 
moito  tiempo? 

¿Por  qué? 

Eu  creio  que  non  debemos  ficar  aquí,  se  non  ir  en 
busca  dos  amigos  pra  contarlles  o  resultado  da 
nosa  investigasao. 

Yo  no  estoy  para  dar  cuentas,  sino  para  pedirlas. 
Nous  fuimos  comisionados  pra  adquirir  n’una  va- 
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cada  portuguesa  as  feras  pra  tourada  e  temos  que 
dicer  que  todo  fica  feito. 

Hay  tiempo.  Yo,  ante  todo,  necesito  ver  a  Ri¬ 
sueño. 

Paróceme  que  chega  la...  (Como  atontado ,  y  sin  dar¬ 
se  cuenta  de  la  presencia  de  estos  dos  personajes,  sale 
Tino  por  el  hotel  y  desciende  la  escalinata  casi  tam¬ 
baleándose.) 

¡Tino  de^mi  alma!  ¡Estás  perdido!  Irremisible¬ 
mente  perdido. 

Señor  Risoño. 

¿Ustedes  aquí?  No  les  había  visto. 

-(Irónicamente  amable.)  Nosotros,  sí.  Hace  cinco  mi- 
ñutos  y  aquí  mismo. 

Estaba  talando  c’una  dama  moito  engrasada. 

O 

¿Engrasada? 

Y  la  conversación  debía  ser  muy  interesante,  ¿no? 
Ha  de  saber  a  vosa  excelensa  que  lie  mercamos 
un  touro  que  e  un  grande  besta. 

¿Ah,  sí? 

O  seu  amigo  el  señor  Regadera  foi  queu  o  apar- 
tou . . .  ¡Cosa  boa! 

Mi  amigo  se  ha  empeñado  en  que  yo  haga  el  ri¬ 
dículo  en  esa  becerrada  benéfica.  Toreo  muy  poco 
v  además  estov  desentrenado. 

\J  V 

Yh,  vosa  señoría  e  un  grande  torero...  Non  sendo 
así,  o  señor  Regadera,  non  apartaría  pra  vosé  un 
touro  de  veintiséis  arrobas. 

¡Caray!  ¿Qué  dice  usted?  ¡Eso  es  imposible!... 

Oh,  señor,  ev  falo  siempre  verdade.  Vexa  a  retra¬ 
to.  (Mostrándole  una  postal.)  Da  vacada  do  Cam¬ 
posanto. 

Se  explica  el  nombrecito. 

Estes  son  unos  grandes  touros,  que  a  dar  arranca- 
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da  co  a  pata  dreita,  quitalle  o  toreiro  o  capot' 
pra  ficarse  onde  lie  va  a  dar  a  cornada. 

( Viendo  la  postal.)  ¡Pero  si  esto  es  el  buey  Apis 
¿Cómo  voy  yo  a  matar  un  toro  que  se  lo  enseñai 
al  Niño  de  la  Palma  y  se  corta  la  coleta? 

No  seas  modesto.  ¡Eres  un  torerazo!  Tú,  con  ir 
becerrete,  quedarías  en  ridículo. 

Quedaré  en  ridículo;  pero  quedaré  con  el  bazo 
el  hígado  en  su  sitio. 

E  que  estas  grandes  feras  están  tan  ben  aprendi 
das  que  teñen  una  puntería  terrible  pra  clavar  < 
corno...  Cuando  nos  estábamos  lá,  una  coitad; 
mosca  iba  volando  a  posarse  ua  orella  do  cuadril 
peto.)’  éste  fez  la  un  gran  movimento  co  a  cabes; 
e  ¡zas!,  ensartao  o  desgraciado  animalito  co  o  cor 
no  dreito!  ¿Qué  lie  parez  a  vosa  señoría? 

Que  no  hay  «dreito»  atraerme  a  mí  ese  «touro» 
No  te  preocupes.  Quedarás  como  debes  quedar. 
Tú  eres  un  criminal,  Regadera. 

Además,  y  para  mayor  brillantez  de  los  festejos 
hemos  ultimado  el  contrato  con  ese  aviador  qu 
hace  ejercicios  de  acrobacia  con  su  aparato. 

¡Cosa  grandísima! 

Y  termina  lanzando  al  espacio  un  pasajero  prote 
gido  por  un  paracaídas  de  su  invención. 

Hombre,  eso  si  es  bonito. 

Ya  verá,  señor  Risoño,  qué  impresión  nota  vos 
señoría  al  ser  lanzado  al  espasio. 

¿Cómo,  qué  voy  a  notar?  ¿Y7o? 

Sí,  tú,  porque,  sabes...,  ese  aviador  no  dispon 
de  ninguna  persona  que  quiera  prestarse...  y  P( 
reira  y  yo  nos  hemos  comprometido  a  que  tú  rea 
lices  la  proeza. 

¿Qué  dices? 

Que,  como  verás,  no  perdono  ocasión  de  que  te. 
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luzcas.  Por  otra  parte,  no  corres  peligro.  Caerás 
en  el  mar  y  yo  iré  a  recogerte  con  la  motora. 

¿Que  irás  tú?  No  has  olvidado  detalle  para  que  no 
haya  medio  de  que  me  salve.  ¡Eres  un  cínico  des¬ 
almado! 

¿Yo?  ¿Tu  mejor  amigo? 

Eu,  co  permiso  de  vosas  excelensas,  vo  a  dicer 
que  xa  chegamos  a  éste  centro  acuático  terapéuti¬ 
co.  Adeus.  (  Vcise  hotel.) 

Regadera,  eres  un  criminal. 

¿Qué  dices? 

Esa  sonrisa  tuya  es  un  calco  de  la  que  se  le  dibu¬ 
jaba  a  Nerón  cada  vez  que  se  le  ocurría  una  infa¬ 
mia.  ¿Lo  entiendes,  Regadera? 

Oye,  no  me  llames  así.  Bueno  que  rae  lo  llame 
Pereira;  pero  tú... 

Yo  te  llamo  Regadera,  y  si  me  apuras  mucho  te 
hago  los  agujeros  que  te  faltan  para  que  te  lo  lla¬ 
me  todo  el  mundo. 

Pero,  bueno,  ¿por  qué  te  pones  así?  Es  el  colmo 
que  seas  tú  quien  se  incomoda  cuando  soy  yo  el 
único  que  tiene  razones  para  estar  quejoso. 
¿Quejoso  tú?  Tú,  que  no  perdonas  ocasión  ni  mo¬ 
mento  de  ponerme  en  un  grave  peligro  de  muerte. 
Aunque  así  fuera,  recordarás  que,  olvidando  til 
compromiso,  no  pones  nada  de  tu  parte  para  aho¬ 
rrarme  gastos...  Ya  me  comprenderás. 

Claro  que  te  comprendo.  Tú  quieres  que  yo  me 
muera  lo  antes  posible  sin  tener  en  cuenta  que  mi 
verdadero  compromiso  contigo  no  es  ese. 
Hombre... 

Tú  y  yo  hemos  estipulado  que,  al  llegar  cierto 
día,  tengo  que  desaparecer  del  mundo  de  los  vi¬ 
vos.  ¿No  es  eso? 

Eso  es. 


—  60  - 


Tino. 


Reg. 

Tino. 


Reg. 

Tino. 

Reg. 


Tino. 

Reg. 

Tino. 

Reg. 


Tino. 

Reg. 

Tino. 


Reg. 

Tino. 

Reg. 


Pues  bien.  En  tanto,  soy  libre  y  dueño  de  mi 
acciones.  Tú  quieres  que  por  darte  gusto  me  lan 
ce  al  espacio  como  un  pelele  o  que  le  ponga  ban 
derillas  al  quiebro  con  los  pies  metidos  dentro  d 
un  sombrero  de  copa  a  esa  fiera  de  Campo  Sant 
que  has  elegido  para  mi;  pero  ¡están  verdes!  ¿L 
oyes? 

Bueno,  hombre,  bueno. 

Yo  soy  un  caballero  intachable.  Tengo  contigo  u 
compromiso,  y  le  cumpliré  cuando  llegue  el  irn 
mentó. 

Eres  un  caballero;  pero  al  fin  estás  hecho  de  bí 
rro. 

¿A  qué  viene  ese  barro,  Regadera? 

A  que  temo  que  hayas  encontrado  a  la  vida  nu< 
vos  alicientes  que  te  muevan  a  no  querer  pre 
cindir  de  ella. 

¿Qué  quieres  decir? 

Me  refiero  a  lo  que  he  visto  con  mis  propios  ojo 
¿Que  tú  has  visto?  ¿Cuándo?  ¿Dónde? 

Aquí,  hace  minutos.  Oculto  tras  ese  macizo,  esci 
che  el  final  de  tu  coloquio  con  una  dama  *  que 
principio  me  pareció  un  camión. 

¡Regadera!  Ojo  con  lo  que  dices. 

Perdona  si  he  ofendido  a  esa  palmera. 

Te  ruego  que  no  la  pongas  motes.  *  ¿Me  has  oíd 
hablar  con  ella?  ¿Y  qué  oíste?  ¿Que  la  adoro?  Puf 
así  es. 

Permíteme  que  ahogue  la  risa...  ¿Y  eres  correí 
pondido? 

Lo  soy. 

¿Y  ella  es  libre? 


Suprímase  lo  comprendido  entre  los  dos  asteriscos. 
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Lo  es. 

¿Y  se  casaría  contigo? 


Ese  es  su  deseo. 

¿Y  quién  es  esa  dama? 

Tal  vez  la  conozcas  de  nombre.  Es  la  viuda  de 
Fonseca. 

,Mi  madre! 

¿Cómo  tu  madre? 

Pero  ¿tú  no  sabes  que  su  fortuna  es  una  de  las 
primeras  de  España? 

Lo  sé;  pero  ¿qué  hay  con  eso? 

¿Cómo  qué  hay  con  eso?  Pero,  hombre  de  Dios, 
]a  suerte  ha  llamado  a  tu  puerta.  Cásate  con  ella, 
y  al  tiempo  que  alcanzas  tu  felicidad,  resuelves 
tu  situación. 

¿Qué  quieres  decir? 

Pues  que  te  casas  con  ella,  me  entregas  a  mí  los 
cien  mil  duros  de  nuestro  pacto,  y  todos  conten¬ 
tos.  Ya  ves  si  soy  comprensivo. 

( Gravemente  ofendido.)  ¡Basta,  Pepe,  basta! 

Pero . .. 

Si  esas  palabras  las  hubiera  pronunciado  otro  que 
no  fueras  tú,  ya  tendría  en  sus  manos  un  ciento 
de  tarjetas  mías. 


Eres  un  Quijote  ridículo. 

Seré  lo  que  sea;  pero  Tino  Risueño  es  un  caballe¬ 
ro  que  pediría  limosna  en  un  portal,  o  se  pegaría 
un  tiro  en  la  sién;  pero  no  se  vendería  nunca... 
¡Qué  horror!...  ¿Pagarla  deuda  contraída  contigo 
con  dinero  de  mi  mujer?  ¡Jamás!  ¡Antes  mato  una 
extraordinaria  de  ocho  «touros»  de  Campo  Santo! 
Bien:  no  trato  de  convencerte;  ya  eres  mayor  de 
edad.  (Por  el  foro  van  apareciendo  sucesivamente 
Paquita,  Flora,  Alicia,  don  Roberto,  Astudi- 
llo v  Penetra  da  Sousa  y  un  Camarero,  que  trae 
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una  bandeja  con  varias  copas  de  champán  y  dos  bote¬ 
llas. .) 

Por  lo  visto,  no  quieres  que  te  veamos. 

Ya,  ya.  Ha  podido  usted  ir  a  nuestro  encuentro, 
aunque  sólo  fuera  para  darnos  cuenta  de  su  feliz 
arribo. 

Perdónenme  ustedes.  Ahora  mismo  iba  a  hacerlo. 
Efectivamente,  aquí  está  nuestro  hombre. 

Vimos  buscar  a  vosa  excelensa,  señor  Regadera. 
Ya  que  la  montaña  no  viene  a  nosotros,  iremos 
nosotros  a  la  montaña. 

Repito  que  me  perdonen.  . 

Voy  a  presentarle  a  usted  al  mejor  de  mis  ami¬ 
gos. 

Basta  ese  título  para  saludarle  con  el  mayor  gus¬ 
to. 

Señora... 

La  señora  viuda  de  Fonseca.  Don  José  Reguera, 
o  Pepe  a  secas,  como  le  llamamos  todos,  o  Regade¬ 
ra  en  mojado,  como  le  llama  Pereira  da  Sousa. 
Encantado  de  conocerla. 

Mil  gracias,  señor  Reguera. 

Y  ahora  señores,  permítanme  ustedes  que  habk 
un  minuto  y  veintidós  segundos  para  celebrar  e 
fausto  acontecimiento  que  todos  conocen,  meno¡ 
mi  futuro  yerno . 

¿Qué  buena  nueva  es  esa? 

Se  trata  de  la  incorporación  de  Tino  Risueño  t 
todos  mis  negocios  industriales. 

¡Eh!  ¿Eso  significa? 

Que  don  Rosendo,  confiando  demasiado  en  una; 
dotes  que  estoy  muy  lejos  de  reconocerme,  me  h¡ 
honrado  confiriéndome  la  gerencia  de  su  fabric; 
de  ascensores,  montacargas,  aparatos  de  ealefac 
ción  y  similares,  -como  braseros  e  infiernillos. 


Pero  eso  es  un  absurdo...  Tú  no  entiendes  de  eso... 
(Por  ¡a  izquierda  sale  Larreamamporría  medita¬ 
bundo.) 

Quiero  celebrar,  repito,  este  magno  acontecimien  - 
to  y  para  ello  voy  a  invitar  a  todos  los  presentes, 
excepto  a  ese  señor,  (Por  Larreamamporría.)  a 
quien  no  tengo  el  honor  de  conocer. 

¡Esto  es  inaudito! 

Habida  cuenta  del  número  de  personas  que  somos 
y  de  la  capacidad  d.e  las  botellas  y  las  copas,  voy 
a  obsequiarles  a  cada  uno  de  ustedes  con  una 
copa  y  tres  cuartos  sin  escatimar,  del  excelente 
champán  de  la,  señora  viuda  de  Clicot,  que  es  el 
más  caro  que  se  fabrica. 

(Aparte  a  Tino.)  ¿Y  tú  qué  dices  a  esto? 

Que  acepto.  Tendré  una  ocupación  y  tal  vez  algún 
ingreso. 

Pero,  ¿para  qué  lo  quieres? 

Ya  te  explicaré... 

No  es  preciso...  Para  casarte  con  la  viuda... 

Y  aunque  así  fuera... 

:( Aparte  e  endignado.)  Ah,  no...  una  vez  casado 
cualquiera  le  hace  que  cumpla  su  pa’abra...  ¡He 
sido  traicionado!  (Larreamamporia  se  acerca  a  Re¬ 
guera  y  le  habla  accionando  nerviosamente  y  enseñán¬ 
dole  un  papel.) 

V oti  a  falar. 

Silencio,  que  quiere  hablar  Pereira. 

Eu  slnto  una  grande  e  verdadera  satisfasao  n‘este 
grandioso  momento  e  fago  moitos  camiones  de  vo¬ 
tos  porque  toda  esta  reunión  de  boos  fidalgos  e 
ingenios  teña  una  repetisao  de  hoy  en  un  año. 
(Aparte  y  con  tristeza.)  ¡De  hoy  en  un  año!... 

(Con  indignación.)  De  hoy  en  un  año...  ¡Pues  no 
será!  (Sigue  hablando  aparte  con  Larreamamporría.) 
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(A  Tino.)  ¿Qué  le  pasa?  ¿Se  ha  quedado  pensati¬ 
vo?  ¿Está  usted  preocupado? 

¿Preocupado?  ¡Al  contrario!  Nunca  he  sido  más 
optimista  que  en  este  momento.  Yo  laboré  con  el 
mayor  entusiasmo  al  lado  de  don  Rosendo  Sana- 
bria  y  trataré  de  colocar  sus  ascensores  a  la  altu¬ 
ra  que  merecen. 

Apuremos  la  copa  que  aun  nos  quedan  los  tres 
cuartos.  ( Beben .) 

(Apartea  Reguera.)  ¿ Délo  que  me  dise,  seguro 
está?  ¿El  filó  el  que  la  carta  escribió? 

¡El  fué!  Estoy  seguro.  (Señalando,  a  Tino.) 

¡Ah!  ¡Morirá! 

¿Sí? 

¿Su  habitación,  cuál  es? 

El  veintiocho. 

¡Cadáver  amanecerá!  (Misterioso.)  Tan  bien  lo 
prepararé,  que  mañana,  que  se  ha  suicidado  todos 
pensarán. 

¡Eh!  No;  eso  no.  (  Vase  tras  Larreamamporria,  que 
hizo  mutis.) 

Yo  deseo  que  suba  usted  pronto  y  que  suba  usted 
mucho,  mucho,  para  que  realice  sus  sueños,  si  es 
que  tiene  alguno... 

Mi  sueño,  Al'cia...  ¡Ay!  Eso  sería  subir  a  la  gloria. 
Pero  si  sube,  que  sea  en  mi  ascensor. 

TELON 


i 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto ,  con  algunas  modificacio¬ 
nes  en  el  mobiliario.  Aquel  despachito  coquetón  de  Tino  Risueño, 
tiene  ahora  un  aspecto  más  burocrático.  Hay  un  clasificador,  una 
máquina  de  escribir  y  un  teléfono  automático.  En  la  pared ,  y  en  si¬ 
tio  muy  visible ,  hay  un  almanaque  con  taco  gigante,  y  cuya  prime¬ 
ra  hoja  corresponde  a  un  día  cualquiera  del  mes  de  marzo.  La  ac¬ 
ción  comienza  a  las  diez  de  la  mañana  de  un  día  de  primavera. 

(Al  levantarse  el  telón,  la  ventana  del  foro  estará 
abierta  de  par  en  par,  así  como  la  de  la  fachada  de 
en  frente,  que  corresponde  al  cuarto  de  Alicia.  An¬ 
tonio,  que  lleva  el  traje  qne  usan  los  criados  de  casa 
grande  a  las  horas  de  la  limpieza,  está  hablando,  o 
tratando  de  hablar,  por  telefono.  Con  la  mano  izquier¬ 
da  sostiene  el  microteléfono,  y  debajo  del  brazo  dete¬ 
cho  lleva  un  plumero.) 

\nt.  ¿Es  el  un.),  uno,  dos,  uno,  uno?  (Gritando  más.) 

¿Que  si  es  el  uno,  uno,  dos,  uno,  uno?  (Para  sí.) 
Está  visto  que,  con  esto,  no  se  entiende  uno.  Daré 
unos  golpecitos  al  gancliito  este,  a  ver  si  consiste 
en  eso.  (Agita  brusca  y  repentinamente  el  colgador 
del  auricular,  y  después  vuelve  a  decir  a  gritos:)  Es 
el  uno,  uno,  dos,  uno,  uno?  (En  la  ventana  de  en 
frente  aparece  Marcela,  que  es  la  doncella  de  Alicia, 
la  cual  se  dirige  a  Antonio.) 

íar  Pero,  vecino,  ¿qué  le  sucede  a  usted,  que  da  esos 

gritos?  '  • 
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Pues  que  quiero  hablar  por  el  automático,  y  no 
me  hacen  ni  caso. 

Que  no  lo  manejará  usté  bien. 

Pues  hija,  he  hecho  lo  que  dicen  las  instrucciones: 
meter  un  dedo  en  cada  número  y  dar  una  vuelta 
a  la  barquillera...  No  sé  si  lo  habré  hecho  bien... 

i 

Si  usté  fuera  tan  amable  que  quisiera  echarme 
una  manita. . . 

¿Es  muy  urgente  el  recao? 

Quería  llamar  a  mi  novia,  pa  decirla  dos  frases 
amorosas  que  me  ha  enseñao  el  chófer  del  princi¬ 
pal,  que  tié  el  bachillerato.. 

¿Y  qué  frases  son  esas,  si  se  puede  saber? 

Pues  ná  más  que  estas  dos  pocheces:  que  me  es¬ 
toy  abrasando  de  amor  y  que  ardo  en. deseos  de 
oprimirla. 

¿Y  eso  se  lo  ha  enseñao  a  usté  con  el  bachillerato 
ná  más. 

¡Talentos  que  hay!...  Así  es  que  si  usté  quisiera 
entrar  un  momento... 

Pero,  bueno,  ¿no  oye  usté  nada? 

( Con  el  auricular  en  la  oreja.)  Nada...  Es  decir,  aho¬ 
ra  sí..  ,  me  parece  que  oigo  un  ruidito. 

¿Cómo  hace? 

Una  cosa  así.  (Imitando.)  Pa...,  pa...,  pa...,  pa¬ 
pa  . . . ,  pa. . . 

A  ver  si  se  ha  puesto  al  aparato  un  niño  pequeño 
No  gaste  usté  bromas... 

Bueno,  hombre...  Abra  su  puerta,  que  ya  voy. 
¡Qué  amable  es  usté!  (Retírase  Marcela  de  ¡a  ven 
tana,  y  Antonio  hace  mutis  por  la  izquierda,  vol 
viendo  a  salir  a  poco  acompañado  de  Marcela.) 
Vamos  a  ver,  hombre;  vamos  a  ver...  ¿Qué  nú 
mero? 

El  uno,  uno,  dos,  uno,  uno. 
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( Manipulando  en  el  teléfono.).  Tome  usté.  Ya  puede 
hablar. 

Gracias,  preciosa.  (Al  teléfono.)  ¿Es  el  uno,  uno, 
dos,  uno,  uno?...  ¡Gracias  a  Dios!...  Haga  el  favor 
de  decirle  a  la  Quiteria  que  se  ponga  al  aparato... 
¿Gomo,  que  no  hay  ninguna  Quiteria?...  ¿Y  la  don¬ 
cella?...  ¿No?...  ¿No  es  esa  la  sedería  de  la  calle 
Mayor?...  ¿Tampoco?...  Pues  entonces,  ¿eso  qué  es? 
(Da  un  salto  y  cuelga  el  auricular.)  ¡Mi  madre! 

¿Qué  le  han  dicho  que  es? 

El  parque  de  bomberos.  Usté  calcule  si  llego  a 
decir  que  ardo  y  que  me  estoy  abrasando. 

Dentro  de  cinco  minutos  están  aquí  las  bombas. 
El  caso  es  que  noAne  lo  explico,  porque  el  núme¬ 
ro  es  ese.  Bien  claro  me  lo  dice  mi  novia  en  su 
última  carta. 

¿Y  en  dónde  vive  esa  chica? 

En  Santander.  Se  fue  el  año  pasao. 

¡Acabáramos!  ¿No  sabe  usted  que  esto  sólo  es  pa 
Madrid? 

Eso  es  lo  que  yo  no  sabía. 

Bueno,  Antonio,  me  voy  a  mi  casa. 

¿Qué  prisa  tiene  usté? 

No  sea  que  me  eche  de  menos  la  señorita  Alicia. 
Y  a  propósito,  ¿llega  hoy  el  señorito  Tino? 

Con  arreglo  al  telegrama  que  puso  ayer  desde 
Córdoba,  ya  debía  estar  aquí;  pero  como  viene 
en  auto,  no  me  chocará  que  traiga  seis  o  siete  días 
de  retraso. 

Jesús,  hijo,  qué  exagerao. 

Además,  tié  usté  que  tener  en  cuenta  que  su  chó¬ 
fer  es  Elogio,  que  si  bien  como  guardia  era  una 
notabilidad,  con  el  volante  en  la  mano  es  peor  que 
la  gripe. 
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¡Qué  ocurrencias  tiene  el  señorito  Tino!  Llevarle 
de  chófer. 

No  son  ocurrencias,  Marcela;  es  que  don  Tino  tió 
un  corazón  corno  el  stadium  de  grande... 

Sí  que  es  muy  bueno. 

Pan  de  higo...  \ra  ve  usté,  en  cuanto  se  asoció  en 
los  negocios  a  don  Rosendo  Sanabria,  y  empeza¬ 
ron  a  lio  verle  los  billetes,  me  trajo  a  su  casa  de 
ayuda  de  cámara;  a  Ulogio  le  hizo  su  chófer,  y  a 
Paco,  el  sereno,  le  ofreció  la  plaza  de  portero  en 
el  hotel  que  ha  comprao  en  la  Castellana  su  seño¬ 
rita  de  usté,  y  al  que  nos  mudaremos  todos  el  día 
que  nuestros  amos  se  casen. 

Sí;  pero  ¿cuándo  Va  a  ser  eso? 

Creo  que  ya  lo  tién  too  convenido. 

Así  es...  Ahora,  que...  No  me  haga  usté  caso, 
¿eh?...;  pero  tengo  entendido  que,  si  bien  es  cierto 
que  ya  está  acordada  la  boda,  su  señorito  de  usté 
no  acaba  de  señalar  la  fecha... 

Ahora,  cuando  venga,  la  señalará...  Estaba  pen¬ 
diente  de  este  viaje  por  Andalucía. 

En  el  que  ha  invertido  mes  y  medio. 

Y  sabe  Dios  los  ascensores  y  aparatos  de  calefac¬ 
ción  que  habrá  vendido... 

Y  creo  que  se  da  buena  maña. 

Hay  que  oír  hablar  a  don  Rosendo,  que  dice  que 
desde  que  don  Tino  se  unió  a  él  en  los  negocios, 
ha  subido  como  la  espuma  de  ámbar.  (Por  la  iz¬ 
quierda  aparece  Alicia,  que  viste  toaleta  de  casa.) 
¡Ya  me  lo  figuraba  yo!  Al  ver  abierta  la  puerta 
de  casa  y  ésta  también,  pensé  que  estaraís  aquí, 
Marcela. 

Perdone  la  señorita:  pero. . .  . 

La  culpa  es  mía,  señorita.  Yo  la  supliqué... 
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Hizo  usted  mal,  Antonio.  Yo  protesto  en  nombre 
de  la  Quiten  a. 

Por  Dios,  señorita;  ¿qué  se  piensa  usted?... 

Soy  muy  mal  pensada.  Según  informes  que  yo  he 
recibido,  Antonio  es  un  tenorio  peligrosísimo. 
¡Bromas  del  señorito  Tino!  ( Por  la  izquierda  apa- 
recen  súbitamente  Tino  y  Eulogio.  El  primero  cu¬ 
bierto  con  guardapolvo  de  automovilista  y  gafas.  Eu¬ 
logio  viste  uniforme  y  lleva  en  las  manos  una  maleta , 
un  cabás  y  varios  paquetes.) 

¿Quién  pronuncia  mi  nombre? 

Buenos  días . 

¡Tino! 

¡Señorito! 

Feliz  estrella  la  mía,  Alicia,  que  me  reserva  el 
placer  inesperado  de  encontrarte  en  mi  casa  a  mi 
llegada. 

Vine  casualmente  a  buscar  a  Marcela...  Pero, 
¡qué  sorpresa!  ¡Vienes  más  guapo  que  te  fuiste!... 
¿Qué  tal  el  viaje,  señorito? 

¡Oh,  magnífico!  Seis  pinchazos,  cuatro  bujías  en¬ 
grasadas,  un  alto  por  falta  de  esencia,  una  aleta 
rota  por  falta  de  cuidado...,  ¡total,  nada! 

¿Y  cómo  se  ha  portado  el  chófer? 

Perfectamente.  Cada  día  es  más  respetuoso  con 
los  árboles . 

¿Ya  no  va  hacia  ellos? 

Va,  pero  tiene  la  precaución  de  tocarlos  la  bocina 
para  que  se  retiren. 

Poco  a  poco  hila  la  vieja  el  copo. 

¡Pobres  árboles!  Les  ha  salido  un  grano  con  tu 
mecánico.  Por  si  no  tenían  bastante  con  don  Ce¬ 
cilio  Rodríguez. 

(Que  ha  cogido  los  bultos  que  traía  Eulogio.)  ¿Dejo 
estos  bártulos  en  el  gabinete? 
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Sí.  (Mutis  Antonio  derecha.)  Y  mira,  Eulogio, 
antes  de  que  te  vayas  a  encerrar,  llevas  esta  carta 
a  casa  de  don  Rosendo  Sanabria  y  le  dices  que  he¬ 
mos  llegado  felizmente. 

Muy  bien. 

Ah,  cede  el  paso  a  los  tranvías,  apiádate  de  los 
peatones  y  no  embistas  a  los  coches  mayores  que 
el  tuyo  porque  saldrías  perdiendo. 

Está  bien.  (Por  la  izquierda  hacen  mutis  Eulogio  y 
Marcela.  Poco  después  cruza  la  escena  Antonio, 
que  sale  de  la  derecha  y  se  va  por  la  izquierda.) 
Bueno,  ¿y  qué  tal  tu  negocio? 

Sorprendente,  Alicia  de  mi  alma.  En  este  viaje  he 
ganado  más  de  veinte  mil  pesetas. 

Eres  un  genio  del  comercio. 

No  tanto. 

¡Cómo  ha  cambiado  tu  vida,  Tino!  Eres  lo  que  tú 
querías  ser:  un  hombre  de  provecho,  activo  y  tra¬ 
bajador. 

Sólo  tú  has  operado  el  milagro  de  mi  vida. 
¿Operar  yo?  No.  Esa  intervención  quirúrgica  se  la 
debes  a  tu  talento. 

¡Cuánto  me  quieres,  pichona  mía! 

*  No  me  digas  pichona  que  me  siento  tobillera  y  nre 
coloco  a  dos  dedos  del  ridículo.  *  Y  ahora  no  olvi¬ 
des  que  para  la  realización  de  nuestro  sueño  sólo 
falta  un  detalle. 

¿Cuál?  f 

Que  designemos  la  fecha  de  nuestro  enlace.  Todo 
el  mundo  lo  espera. 

(Preocupado.)  Dices  bien.  No  había  reparado  en 
ello.  Soy  tan  refractario  a  designar  fechas... 

Ya  he  notado  que  el  calendario  es  tu  mayor  ene- 
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Suprímase  la  frase  comprendida  entre  los  dos  asteriscos. 


-  11 


Tino. 

i 

Alt. 


Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 


Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 

Tino. 

Ali. 


Tino. 


Ali. 


. 


migo.  No  sabes  el  día  en  que  vives...  Y  a  propó¬ 
sito.  Fíjate  en  el  taco  de  tu  almanaque.  Aun  está 
en  el  día  que  te  fuiste.  . 

(Más  preocupado  cada  vez.)  Sí,  en  efecto. 

Lo  pondremos  en  el  día.  (Arranca  varias  hojas  del 
almanaque ,  quedando  la  primera  visible  en  el  día  cua- 
Iro  de  mayo.)  Ya  está. 

(Dirige  la  vista  al  almanaque  y  al  ver  la  fecha  que 
marca  no  puede  reprimir  un  grito  de  terror.)  ¡Eh!... 
¿Qué  te  ocurre? 

No...  nada.  Pero  ¿qué  has  hecho? 

Poner  el  almanaque  en  el  día  que  es  hoy.  No  sé 
qué  te  extraña ... 

Es  que  no  puede 'ser  esa  fecha.  Estás  equivocada, 
Alicia. 

¡Qué  he  de  estarlo!  Claro,  con  esa  maldita  manía  — 
que  no  sé  a  qué  obedece — de  no  querer  saber  en 
qué  día  vives,  te  sorprenderán  las  fechas  como  si 
fueran  cosa  del  otro  mundo. 

Del  otro  mundo...  Pero  si  no  puede  ser.  Me  fui 
en  marzo. 

Justo. 

Pasó  marzo. 

Y  abril. 

¿Abril?  ¿Por  dónde  ha  pasado  abril  que  yo  no  lo 
he  visto? 

Hijo,  hay  veces  que  pareces  tonto.  Y  sobre  todo, 
esa  no  es  razón  para  que  te  tomes  un  disgusto. 
¡Ahí  es  nada!  Se  me  ha  perdido  el  mes  de  abril  y 
quieres  que  no  me  disguste. . .  Un  mes  que  se  pier¬ 
de  no  se  recupera  jamás. 

Pues  a  falta  de  él  aquí  tienes  a  mayo  florido  y 
hermoso,  en  el  que  surge  la  encantadora  primave¬ 
ra.  Te  habrás  fijado  en  que  me  sale  cada  párrafo 
que  anestesia. 
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¡Mayo!  Mes  aborrecible  como  ninguno  del  año. 
Le  odio.  ¿Lo  entiendes,  Alicia  de  mi  alma?  Le 
odio. 

¿Por  qué? 

No  sé.  No  podría  decirte  la  razón. 

Bueno,  bueno.  No  seas  tonto  y  no  te  preocupes 
por  esas  pequeñeces.  (Inicia  el  mutis.) 

¿Te  vas? 

Sí.  Creo  que  no  te  quejarás  de  esta  visita  extraor¬ 
dinaria  por  todos  conceptos.  Te  dejo  para  que  te 
ocupes  de  tus  cosas. 

Como  quieras. 

¿Luego  entrarás  en  casa,  no? 

Inmediatamente . 

Me  contarás  pormenores  del  viaje...  En  lin,  hasta 
luego ...  ¡Pichón! 

% 

Adiós,  Alicia  de  mi  vida.  (Acompaña  a  Alicia  y 
poco  después  vuelve  a  escena  y  se  queda  triste  y  pen¬ 
sativo  con  la  vista  clavada  en  el  almanaque.)  ¡Cuatro 
de  mayo!  ..  He  aquí  el  día  menos  pensado... 

(Poy  la  izquierda  y  anunciando.)  Don  José  Reguera. 
(Con  terror.)  ¿Don  José  Reguera?.. .  (Rehaciéndose.) 
Que  pase.  ("Reguera,  aparece  en  el  foro ,  y  después 
de  quedar  un  minuto  parado,  avanza  resuelto  y  va  a 
caer  en  los  brazos  de  Tino.) 

¡Tino! 

¡Pepe! 

Na  sé  que  sólo  hace  unos  minutos  que  has  lle¬ 
gado. 

Esperaba  tu  visita. 

¿Quién  te  avisó? 

( Por  el  almanaque.)  Aquel  taco. 

¿Aquel?  (Cayendo  nuevamente  en  los  brazos  de  Tino 
e  imprimiendo  a  sus  palabras  y  actitudes  un  sello  de 
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amargura  que  no  desaparecerá  en  toda  la  escena.) 
¡Tino! 

¡Pepe! 

Ya  puedes  figurarte  cómo  vengo...  Me  pinchas 
una  vena  y  en  vez  de  sangre  me  sale  agua  de  Lo- 
zoya. 

(Irónico.)  Conozco  tu  sensibilidad... 

Pero  este  instante  supremo  era  irremediable...  te¬ 
nía  que  llegar. 

Dices  bien;  tenía  que  llegar  el  día  menos  pensado 
concitándose  contra  mi  la  más  espanto  a  tragedia 
que  pudo  albergarse  en  los  cerebros  de  Sófocles 
y  Esquilo. 

¡Qué  hermoso  párrafo,  Tino  de  mi  alma!...  Tu  que 
culminaste  en  el  humorismo,  culminas  también  en 
el  dolor. 

Pero  no  volvamos  atrás  la  vista.  Tu  v  yo  sellamos 
un  pacto... 

Yo  he  procurado  cumplir  contigo  haciendo  honor 
a  mi  palabra... 

No  te  esfuerces  en  recordarme  que  yo  he  de  cum¬ 
plir  la  mía. 

Todos  los  días  primeros  de  mes  te  he  girado  con 
cronométrica  puntualidad  las  tres  mil  pesetas  que 
me  comprometí  a  entregarte. 

En  el  Banco  las  tienes.  No  las  cobré  porque  ya  no 
las  necesitaba. 

El  dia  de  Nochebuena  tuve  la  delicadeza  de  en¬ 
viarte  como  aguinaldo  una  paga  extraordinaria. 
Digo  lo  mismo. 

Y  en  la  madrugada  del  seis  de  enero  coloqué  en 
un  zapato  tuyo  unas  cuantas  chucherías  como  re¬ 
galo  de  Re}res . 

¿Para  qué  recordarme  las  gentilezas  que  te  debo? 
Nunca  excusé  el  envío  de  cantidades  usando  el 
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pretexto  de  que  ganabas  en  sociedad  con  mi  futu¬ 
ro  suegro  sumas  importantes . 

Tienes  razón. 

Y  cuando  me  anunciaste  tu  propósito  de  boda 
con  Alicia,  no  tuve  tampoco  una  frase  de  repro¬ 
che  para  ti . 

Ojala  hubiérasla  tenido  y  ojala  hubiórasme  hecho 
desistir  de  tal  propósito,  porqne  empujado  por  el 
niño  Amor  —  ¡que  si  lo  cogiera  ahora  le  daba  unos 
azotes! — me  he  dejado  arrastrar  llegando  a  una 
situación  que  oscila  entre  el  ridículo  y  la  trage¬ 
dia. 

¡Tino!  j 

Sí,  Pepe;  soy  de  una  idiotez  que  me  la  extraes,  la 
dosificas  y  te  haces  millonario.  He  tenido  valor 
para  retardar  el  feliz  momento  de  mi  boda  con  esa 
mujer  a  quien  adoro:  pero  le  hecho  creer  a  ella,  a 
mi  pobre  corazón  y  a  todo  el  mundo,- que  ese  lii- 
*  meneo  llegaría  a  sabiendas  de  que  no  podía  lle¬ 
gar...  ¡He  hecho  el  indio  como  para  ir  a  sacar  la 
cédula  a  Calcuta! 

Evidentemente  no  fuiste  precavido;  pero,  ¿qué 
he  de  haoerle  yo?  Tú  sabes  que  he  cumplido 
contigo  ajustándome  a  lo  estrictamente  pactado  y 
aún  rebasándolo  con  gentilezas  versallescas...  Tú 
tienes  que  comprender  que  entre  las  primas  del 
seguro,  las  mensualidades  que  te  he  entregado  a 
ti  y  lo  gastado  este  verano  en  los  baños,  mi  mo¬ 
desto  peculio  se  fué  a  baños  también...  Y  si  ma¬ 
ñana  no  entrego  a  don  Rosendo  Sanabria  los  cien 
mil  duros  prometidos,  mi  boda  con  Paquita  va  a 
formar  parte  de  los  cuentos  de  «Las  mil  y  una 
noches.» 

Con  todo  eso  vienes  a  demostrarme  que  debo  re¬ 
nunciar  a  la  vida. 
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¿Y  qué  es  la  vida,  idolatrado  amigo?  Una  verda¬ 
dera  porquería. 

Hombre  tanto... 

No  lo  dudes.  Traiciones,  perfidias,  deslealtades, 
engaños...  Esa  es  la  vida.  Y  tú  que  has  vivido  in¬ 
tensamente,  lo  sabes 

Sí,  en  efecto. 

Por  lo  mismo,  ¿qué  nuevos  alicientes  puede  re¬ 
servarte  la  existencia  ya?  Ningunos. 

Filosofas  que  da  frío. 

Es  la  experiencia,  y  el  conocimiento  de  tu  perso¬ 
na.  Hasta  aquí  no  lo  has  pasado  mal  del  todo;  pero 
de  ahora  en  adelante,  ¿qué  te  esperaría?  Alifafes 
y  achaques  que  han  de  convertirse  en  una  dolen¬ 
cia  incurable  y  mortal...  Después... 

No  sigas.  El  programa  es  como  para  no  pasar  de 
la  primera  parte. 

Por  otro  lado  a  ti  que  tanto  has  corrido,  ¿qué  nue- 
•va  sensación  te  resta  recibir  en  este  bajo  mundo? 
Como  no  sea  la  de  colocar  las  narices  en  el  cogo¬ 
te  a  un  amigo  mío,  ninguna. 

¿Te  molestas  acaso? 

Nada  de  éso.  Pensaba  en  sensaciones  nuevas. 

No  te  esfuerces,  porque  no  las  hallarás.  El  amor 
es  ñor  de  un  día,  bien  lo  sabes  y  no  merece  la  pe¬ 
na.  Desengáñate,  Tino,  la  muerte  es  la  perfección. 

No,  no...  si  todo  eso  lo  dices  en  un  mitin  a  la  me¬ 
dia  hora  llenas  el  Depósito  judicial. 

Y  has  de  tener  en  cuenta  que  hay  muertes  delicio¬ 
sas.  ¿Que  te  gusta  la  pistoia?  Pues  mira  qué  mo¬ 
nada.  (Saca  una  pistola  que  entrega  a  Tino  ) 

( Examinándola .)  ¡Qué  monería! 

Sin  ruido,  sin  dolor.  ¿Comprendes?  La  última 
palabra.  Una  cosa  agradabilísima. 
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No  sigas.  ¿Quién  se  resiste  al  placer  de  descerra¬ 
jarse  un  tiro  con  esta  preciosidad? 

¿Que  prefieres  el  tóxico?  Pues  mira  qué  cosa  más 
encantadora.  (Saca  un  frasquito.)  Seis  gotas  en  un 
vaso  de  agua  te  hacen  sentir  un  placer  indefini¬ 
ble.  Después  nada. 

¡Basta!  No  sigas.  Para  qué  enseñarme  tanta  mo¬ 
nada,  sabiendo  que  no  puedo  utilizar  más  que 
una... 

Quiero  que  elijas. 

Tú  eres  un  amigo  del  alma  y  tus  palabras  me  han 
hecho  una  impresión  profunda. 

Son  gritos  del  corazón.  Tino. 

¿Dices  que  la  vida  es  odiosa? 

Lo  digo. 

¿Crees  que  la  muerte  es  la  perfección? 

Lo  aseguro. 

Pues  bien,  me  has  convencido,  y  vamos  a  morir. 
¿Cómo  «vamos»? 

Sí,  vamos  a  morir. 

No  pluralices.  Recuerda  que  tú  eres  el  que  tiene 
que  morir. 

Era  yo  el  que  tenía  que  morir  antes  de  oirte,  mi 
querido  Reguera;  pero  ahora  las  cosas  han  cam¬ 
biado.  Yo  no  soy  egoísta,  y  por  lo  tanto  no  he  de 
caminar  a  la  perfección  yo  sólo,  dejándote  a  ti  en 
el  mundo  para  que  seas  juguete  de  perfidias,  des¬ 
lealtades  y  engaños.  ¡Cá!  Tú  vienes  conmigo. 
¡Caray,  Tino!  No  juegues  con  la  pistolita,  porque 
sin  querer  se  te  puede  disparar. 

¿Cómo  sin  querer?  Queriendo.  No  vaciles,  Pepe, 
y  sígueme.  ¿Qué  te  espera  aquí?  Alifafes,  acha¬ 
ques,  reúma  articular,  cólicos  hepáticos...  Sígue¬ 
me,  Pepe.  ( Apuntándole.) 

(Aterrado.)  ¡No  me  gastes  estas  bromas! 
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¡Ah!  ¿pero  crees  que  son  bromas? 

Naturalmente.  Tú  ya  sabes  qoe  yo  tengo  com¬ 
promisos  que  cumplir  y  me  es  imposible  acompa¬ 
ñarte  en  este  viaje.  Compréndelo. 

¡Demasiado  lo  comprendo!  ¿Por  qué  quieres  dis¬ 
frazar  tu  egoísmo?  ¿Crees  que  soy  un  lipendi? 
¡Pues  no  soy  un  lipendi!  Ten  el  valor  de  decirme 
que  has  venido  aquí  para  exigirme  el  cumpli¬ 
miento  de  nuestro  pacto.  Para  que  me  haga  hari¬ 
na  a  la  mayor  brevedad. 

Puesto  quede  pones  así,  sea.  A  eso  he  ceñido.  A 
que  cumplas  tu  compromiso  como  yo  he  cumpli¬ 
do  los  míos. 

¿Tanta  prisa  te  corre? 

Tanta,  que  si  no  te  suprimes  ahora  mismo  echa¬ 
rás  a  rodar  todos  mis  planes. 

No  entiendo . .. 

Pues  óyelo...  Tú  ya  sabes  que  el  día  que  celebra¬ 
mos  nuestro  pacto  le  ofrecí  a  don  Rosendo  que  el 
cinco  de  mayo  del  año  próximo... 

Mañana. 

Justo;  mañana  le  entregaría  la  cantidad  con¬ 
venida. 

No  me  has  descubierto  nada  nuevo. 

Ten  calma.  Mi  suegro,  hombre  metodizado  y 
calculador,  como  sabes,  aceptó  el  trato  sin  meter¬ 
se  en  más  averiguaciones.  Pero  mi  novia,  por  el 
contrario,  ha  venido  un  día  y  otro  haciéndome 
preguntas  sobre  la  procedencia  del  dinero. 

Convengamos  en  el  fundamento  de  su  curio¬ 
sidad..  . 

Yo  he  venido  eludiendo  hábilmente  una  respues¬ 
ta  categórica,  hasta  que  anoche,  próxúna  la  fecha 
de  la  entrega,  me  aseguró  qne  no  se  casaría  con- 
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migo  sin  conocer  antes  el  origen  de  mi  inopinada 
fortuna. 

Y  entonces  tú,  pobre  }r  torpe  de  imaginación... 
confesaste? 

¡Confesó! 

¡Eres  despreciable! 

Confesé,  haciendo  resaltar  la  pureza  de  mis  in¬ 
tenciones,  el  favor  que  aquel  día  te  hice,  lo  legíti¬ 
mo  de  nuestro  pacto,  dada  tu  situación  de  enton¬ 
ces  y  tus  prejuicios  de  siempre... 

¿Y  ella?  ‘  | 

Ella  oie  arrojó  de  su  lado  haciéndome  jurar  que 
no  aceptaría  tu  sacrificio...  Es  más;  me  dijo  que 
acudiría  a  Alicia. 

(Con  gran  energía.)  ¡Basta,  basta!  Ahora  me  expli¬ 
co  tu  prisa. 

Figúrate  si  llega  a  tiempo  de  impedirlo.  ¿Qué 
hago  y  o? 

fías  revelado  nuestro  secreto  y  has  faltado  a  tu 
palabra.  ¡Cuán  mísero  y  ruin  eres! 

¡No  te  exaltes,  Tino,  que  tienes  una  pistolita..  y 
dime  ahora  qué  piensas  hacer! 

Cumplir  mi  compromiso.  ¡Moriré!  ¿Te  enteras? 
Con  este  gesto  postrero  me  libraré  del  comenta¬ 
rio  absurdo  y  de  la  burla  de  muchos...  Moriré; 
pero  con  la  gallardía  y  altivez  que  debe  morir 
Tino  Risueño.  (Inicia  el  mutis  por  la  primera  iz¬ 
quierda.  Entonces  aparecen  por  la  derecha  Alicia  y 
Paquita.  Esta  llora.) 

¡Tino! 

Ella... 

¡Por  Dios,  amigo  Risueño! 

¿A  dónde  ibas,  Tino?  ¿Qué  significado  tienen  las 
últimas  palabras  que  acabo  de.  oir?  ¡Mis  nervios 
se  crispan!  ¡Mi  cabeza  $e..va! 
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¿Qué  quieres  decirme,  Alicia?  Esa  severidad... 
ese  tono. 

Es  inútil  que  finja  usted,  Tino.  Yo  les  pido  que 
no  tengan  una  escena  violenta...  Alicia  lo  sabe 
todo  porque  yo  he  venido  a  revelárselo. 

Ha  hecho  usted  mal,  Paquita... 

¿Según  eso,  pretende  usted  consumar  su  pacto  ri¬ 
dículo  y  absurdo?  ¡Es  usted  un  monstruo,  señor 
Risueño! 

Alicia,  tutéame,  ¡por  tu  madre! 

Ojalá  “nunca  le  hubiera  tuteado.  Sería  señal  de 
que  no  había  habido  nada  entre  nosotros. 

¡Ah!  ¿Qué  oigo?  ¡Reniegas  de  mí  porque  soy  el 
más  caballeroso  de  los  hombres! 

No  se  exalte  usted. 

Repórtate,  Tino. 

¿Es  ese  el  respeto  que  cansa  ver  a  un  hombre  des¬ 
hecho  y  quebrantado  ante  la  tragedia  de  su  vida? 
No  debiste  acercarte  a  mí  jamás,  si  en  tu  pecho 
llevabas  el  germen  de  una  tragedia,  siquiera  fue¬ 
ra  tan  grotesca  como  la  tuya. 

Y  usted,  Paquita,  ¿qué  ha  hecho,  criatura? 

¿Qué  había  de  hacer,  Risueño?  Al  conocer,  por 
boca  de  este  insensato,  la  verdad,  corrí  a  arrojar¬ 
me  en  los  brazos  de  mi  padre. 

¡Oh!  ¿Luego,  don  Rosendo  sabe  también...? 

Todo.  Esta  mañana  le  dije  que  iba  a  venir 
y  él  se  disponía  a  acompañarme:  pero  cuan¬ 
do  íbamos  a  salir,  recibió  la  caria  que  usted  le  ha 
remitido,  y,  después  de  leerla,  me  dijo  que  tenía 
quehacer  unos  cálculos,  que  viniera  yo  y  que  a 
las  once  y  media  estaría  él  aquí. 

¿Entonces  vendrá? 

Seguro,  a  las  once  y  media.  Ya  estará  al  llegar.  Su 
palabra  es  una  escritura. 
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¿Y  no  añadió  ningún  comentario? 

Nada.  Solamente  al  venir  yo,  me  había  dicho  las 
siguientes  palabras:  «Dile  a  Risueño  que  le  agra¬ 
decería  mucho  que  demorase  el  cumplimiento  de 
su  compromiso,  porque  no  quiero  que  se  me  vaya 
sin  haberle  dado  la  enhorabuena  por  su  feliz  ges¬ 
tión  en  nuestro  negocio». 

¡Qué  cumplido  es!  (En  el  reloj  suena  una  campa¬ 
nada.) 

Las  once  y  media.  (En  la  puerta  aparece  Eulogio 
anunciando. ) 

Don  Rosendo  Sanabria.  (Todos  los  personajes  se 
preparan  a  yecibir  a  don  Rosendo,  afectando  natu¬ 
ralidad  como  si  nada  ocurriera  en  aquella  casa.  El 
recién  llegado  entra  sonriente  y  afectuoso  como  siem¬ 
pre.) 

Señores,  buenos  días.  (Estrechando  la  mano  a  Ali- 
ia.)  ¡Oh,  mi  encantadora  amiga  Alicia!...  Ara  sé— y 
bien  lo  siento  —  que  pasa  usted  momentos  de  con¬ 
trariedad...  ¿Quién  no  los  tiene  en  la  vida?  El  se¬ 
tenta  por  ciento  de  las  sensaciones  humanas  es 
desagradable.  Lo  he  calculado  yo. 

Sí,  señor. 

Pero  el  tiempo  todo  lo  borra.  Todo  se  esfuma; 
todo  pasa,  todo  se  olvida...  En  fin,  no  hay  que  de¬ 
sesperar...  (Vahada  Tino  y  le  abraza.)  ¿Y  qué  dice 
mi  estupendo  consocio?...  ¡A  mis  brazos!... 

¡Don  Rosendo! 

Ante  todo,  gracias  por  haberme  esperado...  ¡Qué 
hombre  este!  ¡Que  inmenso!  ¡Qué  genio  comercial 
el  suyo!  Si  cuando  3^0  decía...  (Don.  Rosendo  obser¬ 
va  que  todos  los  personajes  están  ensimismados,  y  al 
parece y  prestan  poquísima  atención  a  sus  palabras: 
pero  no  obstante ,  se  rehace  y  sigue  hablando .  Pues  si, 
esta  mañana,  querido  Tino,  cuando  pensaba  venir 
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a  despedirme  de  usted,  recibí  su  carta  que  me 
llenó  de  satisfacción.  Ya  lo  habrá  dicho  la  niña..- 
Inmediatamente  me  encerró  en  mi  despacho  para 
hacer  un  cálculo  que  me  había  sugerido  la  lectura 
de  su  misiva,  y  declaro  que  esta  operación  es  de 
las  más  puras  y  acertadas  que  salieron  de  mi 
«faber». 

Yo  no  só  si*  te  has  dado  cuenta  de  la  situación, 
papá...  Espero  que  sí,  puesto  que  sabes  lo  que 
ocurre  en  esta  casa. 

En  efecto:  tú  me  lo  has  contado  con  todo  género 
de  detalles... 

Pues  }^a  comprenderá  usted  la  ansiedad  de  Alicia; 
la  zozobra  de  Tino. 

¿Y  qué  ha  de  hacer  don  Rosendo  en  un  asunto 
que  solo  me  toca  a  mi  resolver? 

Eso  es,  ¿qué  voy  a  hacer  yo? 

Usted,  don  Rosendo,  con  su  autoridad,  y  en  nom¬ 
bre  del  afecto  que  nos  profesa,  debe  opinar,  acon¬ 
sejar...  Yo  se  lo  ruego. 

Mi  opinión  en  este  asunto  es  muy  concreta,  y 
puesto  que  soy  requerido  hablaré  con  sumo  gusto. 
Sí,  hable  usted. 

Pues  bien;  el  contrato  verbal  celebrado  por  estos 
caballeros  hace  un  año  me  ha  gustado  mucho. 
¿Cómo?  ¿Que  le  ha  gustado  a  usted  mucho?  ¡Ni 
que  se  tratara  de  un  cuplé  del  maestro  Guerrero. 
Sí,  me  parece  equilibrado,  3^  desde  luego,  dadas 
las  circunstancias  en  que  se  celebró,  m u 3r  ventajo¬ 
so  para  ambas  partes. 

¿Pero  es  que  tú  crees  que  debe  cumplirse,  papá? 
Yo,  que  nunca  he  faltado  a  mi  palabra,  ¿puedo 
aconsejar  a  nadie  que  falte  a  la  suya?  Nada  lm^que 
pueda  relevar  a  Risueño  del  compromiso  que  con¬ 
trajo,  ni  hallo  razón  para  despojar  a  Reguera  de  los 
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beneficios  de  su  derecho  legítimamente  adquirido. 
Por  lo  que  a  mi  respecta,  no  puedo  renunciar  a 
las  quinientas  mil  pesetas  que  pedí  a  este  caballero 
como  precio  de  tasa  de  mi  hija. 

Ni  yo  lo  he  pretendido  nunca.  La  solución  que 
quiero  dar  a  este  asunto  es  bien  fácil. . . 

Usted  dirá. 

Sencillamente.  Que  Tino  entregue  a  Reguera  esa 
cantidad. 

Es  que  yo  no  dispongo  de  esa  suma. 

Dispones  de  ella,  puesto  que  yo  la  tengo.  Para 
algo  vamos  a  casarnos. 

Para  algo,  sí;  pero  no  para  eso,  que  sería  indigno. 
Tú  desvarías,  Tino. 

Apelo  al  testimonio  de  don  Rosendo. 

Y  o,  en  este  respecto,  tengo  que  pronunciarme  par¬ 
tidario  de  la  opinión  de  Tino.  Es  un  caballero,  y 
como  tal  se  conduce. 

¡No,  imposible!...  Parece  mentira  que  usted  opine 
así,  don  Rosendo...  ¿No  comprende  que  sus  pala¬ 
bras  conducen  a  este  hombre  a  la  tragedia? 

¿Y  qué  es  la  tragedia,  sino  el  pan  nuestro  de  cada 
día?  Para  ser  héroe  de  farsa  cómica,  sóbranle  a  su 
prometido  la  hombría  de  bien  y  su  proceder  ca¬ 
balleroso.  Por  algo,  el  héroe  de  juguete  cómico 
ha  de  ser  a  la  fuerza  un  fresco,  pese  a  los  que  til¬ 
den  de  rutinario  el  sistema. 

Entonces,  quiere  decirse1'  que... 

(Levantándose  digno.)  ¡Basta!  No  se  hable  más  de 
este  asunto  enojoso.  Don  Rosendo  tiene  razón. 
Duro  es  decirlo;  pero  yo  ¡debo  matarme! 

¡Tino,  calla!... 

Exacto.  Ya  hemos  llegado  a  la  conclusión:  usted 
debe  matarse...  Y  esa  decisión  suya  pone  el  bro¬ 
che  de  oro  a  tan  caballeroso  asunto. 
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¡Inútil  hablar  más!  (Inicia  el  mutis.) 

¡Tino!  ¡No  te  muevas! 

¡Por  Dios! 

¡Espera! 

¿Qué  iba  usted  a  hacer? 

¿Usted  me  lo  pregunta?  ¡Morir! 

Eso  es  improcedente. 

¡Eh! 

Yo  he  dicho  y  repito  que  su  decisión  de  morir 
termina  este  asunto;  pero  la  decisión  nada  más, 
porque  ahora  falto  yo. 

¿Usted? 

Sí,  señor  Yo,  que  después  de  haber  hecho  núme¬ 
ros,  he  visto  que  no  me  conviene  en  modo  algu¬ 
no  que  usted  se  muera. 

No  le  comprendo  a  usted... 

Pues  no  so}^  ninguna  charada.  Decía  que  no  me 
conviene  que  muera,  porque  este  hombre  ha  tri¬ 
plicado  mis  ingresos,  y  vengo  decidido  a  com¬ 
prarle  diez  años  de  vida  incorporado  a  mis  nego¬ 
cios. 

¿Diez  años  de  vida? 

Y  después  de  hecho  el  cálculo,  con  todas  las  su¬ 
mas,  multiplicaciones  y  escatimaciones  precisas, 
puedo  comprarle  a  usted  diez  años  de  vida  co¬ 
mercial  en  una  cantidad  que,  si  bien  no  llega  a  la 
que  usted  necesita  para  rescatar  su'  vida  total,  se 
aproxima  mucho. 

Dígame  la  cifra. 

La  cifra  que  le  ofrezco  asciende  a  pesetas  cuatro¬ 
cientas  noventa  y  nueve  mil  novecientas  veinti- 
cuatro  con  veinticinco,  y  ahí  va  un  cheque,  por  si 
le  conviene  la  operación...  (Saca  ele  la  cartera  un 
papel,  que  ofrece  a  Tino.)  Si  a  esa  cifra  añade  de  su 
bolsillo  la  cantidad  de  pesetas  setenta  y  cinco  con 


—  84  — 


Tino. 

Ros. 


Ali. 

Paq. 

Reg. 

Tino. 


Ros. 

Tino. 

Ros. 


Tino. 


Ali. 

Ros. 

Reg. 

Ros. 

Reg. 

Ros. 

» 

Ros. 


setenta  y  cinco,  la  suma  le  dará  el  total  de  las  qui¬ 
nientas  mil  que  necesita. 

Pero  ¿esto  es  una  broma?...  Yo  no  sé  qué  decir. 

El  contrato  es  perfectamente  legal.  Por  otra  par¬ 
te,  en  nada  le  desdora  la  operación.  Yo  compro  y 

« 

usted  vende.  Eso  es  todo. 

¡Es  verdad! 

¡Tiene  razón! 

'  « 

No  dudes  más. 

Pues  bien,  ¡acepto!  Venga  ese  cheque.  Soy  su  alia¬ 
do  durante  diez  años.  (Toma  el  cheque  y  va  a  guar¬ 
dárselo  en  la  cartera.) 

(Deteniéndole.)  ¡Eli!  ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

Iba  a  guardar  el  cheque...  / 

No;  nada  de  eso.  Como  esa  parte  de  su  vida  que 
yo  le  compro  no  le  pertenece,  ha  de  comprársela 
a  Reguera,  que  es  el  propietario  del  total.  Dele, 
pues,  el  cheque,  añadiendo  de  su  bolsillo  el  pico 
de  quince  duros  y  tres  reales. 

Es  verdad.  (Entrega  el  cheque,  más  las  pesetas,  a 
Pepe.)  Toma  una  peseta.  Me  debes  un  real,  y  que¬ 
da  rescatada  mi  preciosa  existencia. 

¡Gracias  a  Dios!  Este  don  Rosendo  tiene  un  talen¬ 
to  que  no  le  cabe  en  la  cabeza. 

(A  Reguera .  que  se  va  a  guardar  el  cheque  y  el  dinero.  ) 
¡Eli!  ¿Pero  qué  va  usted  a  hacer? 

No  quiero  que  se  extravíe. 

Ese  dinero  no  le  pertenece,  joven.  Ese  cheque 
más  el  pico,  es  para  la  niña.  Déselo  en  el  acto. 
¡Ah!  Perdone.  Estaba  distraído.  (A  Paquita.) 
Tome,  rica.  ¿Podré  ya  llamarte  mía? 

Yo  se  lo  autorizo.  Puede  llamarla  suya  puesto  que 
la  acaba  de  adquirir. 

(Al  ver  que  Paquita  va  a  meter  en  el  bolso  el  cheque  y 
el  pico.)  Niña,  niña,  ¿qué  haces? 
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Iba  a  guardar  esto  en  el  bolso... 

¡Pero  qué  bolso!.  .  Trae,  mujer,  trae.  ¿No  sabes  que 
eres  menor  de  edad? 

Toma,  papá. 

Está  bien.  Asunto  resuelto.  (Rompe  el  cheque)  Mi 
sistema  no  falla. 

Siempre  he  dicho  que  era  usted  un  gran  finan¬ 
ciero. 

(Echando  cuentas.)  Bien  mirado  no  lie  perdido 
el  día.  (Guardándose  en  la  cartera  los  billetes.)  En 
esta  operación  he  ganado  setenta  y  cinco  con  se¬ 
tenta  y  cinco.  ¡Menos  da  una  piedra! 

Oye,  Tino,  dice  Paquita  que  puesto  que  vamos  a 
oasarnos  los  cuatro,  debieran  efectuarse  las  dos 
bodas  en  el  mismo  día. 

En  este  caso  yo  seré  el  padrino,  porque  la  idea 
me  parece  muy  financiera.  Celebrando  simultá¬ 
neamente  ambos  enlaces,  en  la  orquesta,  en  el 
lunch  y  en  otros  gastillos  podemos  encontrar  una 
economía  del  cincuenta  por  ciento.  Ya  lo  dice  el 
aforismo:  «Las  cosas  al  por  mayor  le  saldrán  a 
usted  mejor.» 

Sólo  resta  que  Tino  designe  la  fecha. 

¿Designar  fechas  yo,;)  ¡Ni  en  broma!  Su  prometido 
ha  hecho  que  le  torne  horror  al  zaragozano. 
Entonces,  nosotros,  ¿cuándo  nos  casamos? 
Nosotros  nos  casaremos  en  seguida;  pero  nuestra 
boda  se  celebrará...  el  día  menos  pensado. 
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PIN  DE  LA  TRAGEDIA 


OBRAS  DE  ANTONIO  ESTREMERA 


Libros  usados. 

El  hijo  de  doña  Urraca. 
El  hombre  pañuelo. 

El  bajo  cantante. 

El  hogar  alegre. 

La  reina  del  tango. 

El  reloj  de  arena. 

El  gran  duque  Simple  IV 
Juego  de  amor. 

El  padre  Cirilo. 

La  Pepita  de  Oro. 

Las  cuarenta  horas. 

Pan  de  Viena. 

El  statu  quo. 

El  gran  demócrata. 

El  chic  parisién. 

El  alma  del  león. 

Cuento  sinfónico. 

El  día  y  la  noche. 

El  templo  de  Cupido. 

Las  mujeres  de  teatro. 

La  reina  alegre. 

Las  medias  caladas. 

Agua  de  Borrajas. 

La  mujer  soñada. 

El  despertar  del  león. 


El  ogro. 

El  re}r  del  fado. 

Secretaría  particular. 

El  rey  de  la  selva. 

Los  brazos  caídos. 

Un  pedazo  de  pan. 

Los  ilustres  doctores. 

La  dichosa  honradez. 

El  camino  de  todas. 

Don  Quintín  el  amargao  o 
El  que  siembra  vientos... 
La  Bola. 

Conferencia  científico  -  lite¬ 
raria  del  cuplé. 

¡Qué  hombre  tan  simpático! 
El  tropiezo  de  la  Uati  o  Bajo 
una  mala  capa... 

El  señor  Pepe  el  templao  o 
La  mancha  de  la  mora... 
Los  siete  pecados. 

Los  celos  me  están  matando. 
El  paseo  de  Rosales. 

Mi  casa. 

Yo  me  caso  con  usted. 
Lluvia  de  estrellas. 

El  día  menos  pensado. 
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PRECIO:  3,50  PESETAS 


